晚饭时宋汉南和程笑笑一起回家，小清打趣，“哟，新郎官带小娇*妻回来了？”
程笑笑脸红，“小清姐。”
“还叫小清姐啊？可以改口叫姐姐了。”她牵着笑笑的手，“来，吃饭了，我去叫爸妈下楼。”
宋汉南跟上去，“我有话跟你说。”
“说什么？你订婚我不用给红包吗？不用这么客气啦。”小清捏捏弟弟的脸，“当年那个小正太，如今也娶老婆了，不容易啊。”
宋汉南九十度鞠躬，双手握拳，“多谢我姐栽培有方。”
小清的笑容还挂在嘴边，却被接下来的话镇住，“梁跃江明天飞意大利。”
“哦。”她这才想起，自上上一次，已经有两个多月没有见过他了。
“他的工作重心转移了，梁叔上个月已经到了意大利，我估计江哥打算长居那了。”
小清停住手中的动作，她转头看弟弟，“噢，那你的订婚宴，他也不来了？”
“送了红包。”汉南摊手，“消息告诉你了，吃饭。”他走了几步又回头，“姐，先吃饭再发愣。”
晚饭之后，小清在厨房切水果，笑笑要来帮忙，她让她去陪爸妈，后来汉南进来了，敲了敲门，“某人心不在焉啊。”
“哪有。”摆好水果盘，小清把它塞到弟弟手里，“别在这捣乱，快拿出去。”
“我无所谓。”汉南笑，“你心知肚明就好。”走出门口他又突然回头，“你要不要挽留一下？他肯定不走了。”
小清拿起橘子皮扔他，汉南轻松躲开，“别欺负人啊，我现在也是有老婆的人。”
晚上她很早就回房休息，妈妈在跟笑笑说一些订婚细节，两人笑得合不拢嘴。她觉得这样真好，家里似乎很久没有这么高兴的事了，这几年，爸妈为了她没少担心。小清捧着本书，过了一个小时还是在第一页。
“江哥明天飞意大利，可能会在那定居。”
耳边一直回响这句话，小清承认自己心里一团乱，原来他明天就要走了，有可能再也不回r市。他有新事业，有新生活，有新的开始。
如此真好。
她拿起手机，把玩了一会，最终放到一边关灯睡觉。这一夜，她盯着时钟，从12指向5，数着时间一分一秒过，她的睡意随着天色的渐亮愈发腿散。
早上六点，小清已经在准备早餐，汉南起的大早，他看了看表，晃了晃手里的车钥匙，“七点的飞机，要不要我送你去机场？”
“不用。”她忙着倒橙汁，头也没抬。
“宋允清，机会只有一次。”
“我知道。”她摆好碗勺，“你也说了，只有一次，已经结束了。”
她不冷不热的态度叫宋汉南无奈，“那好吧，大清早给你当免费司机，自作多情了。”
小清笑了笑，“小汉，谢谢你。”
“姐弟一场。”他说：“姐，你想清楚了就行。”
六点半的时候全家一起吃早餐，苏又清很喜欢笑笑，对十天后的订婚宴也是满怀期待，宋汉南有意无意地看表，再对姐姐眨眨眼，小清视而不见装作没看到。
早餐后笑笑和她一起在外园，小清给盆栽浇水，她修剪枝叶的动作很细心。离七点还差五分钟，她的手机骤响，小清明显一怔，手里的水壶差点掉到地上。
“小清姐？”笑笑担心。
“啊？”
“你电话响了很久噢。”
“哦，好。”小清接通，那头没有说话，她也沉默着，呼吸深浅交错，足足一分钟，小清的眼睛慢慢湿润。电话挂断了，只有“嘟嘟”声响，她的眼泪“啪嗒”一下落在手背，梁跃江，他在作无声的告别。
笑笑大概明白什么，不敢打扰她，悄悄地离开，小清一个人站在花园，握着手机迟迟没有放下。
七点多了，三万英尺，万里之远，梁跃江，那就这样吧，一路顺风。
r市繁荣至极，日子如常，这个城市每天都有人来人去，短暂停留，短期旅行，有人会再回来，有人再也不回。
“姐，你还好吗？”汉南走近，揽着她的肩膀说：“其实大家还可以做朋友的，让江哥给你买礼物，敲诈他，大财主。”
小清破涕为笑，“你好意思啊。”
“我很够意思的。”宋汉南拍着胸脯，“宋小姐别担心，以后我会养你。”
“谁要你养了。”捶了他一下，小清说：“我也会有新生活，会找新工作，以后也会嫁人，结婚，一切都会好的，我，我……”
“好了，不说了。”宋汉南安慰着，“姐，我知道你会过的很好，你不要哭。”
小清一抹脸，早就泪湿，“我不是难过，我也不是留恋谁，我只是，只是……”
“只是心里空荡荡，对不对？”汉南打断她的语无伦次，“姐，我懂你。”
可不是吗，她生长的城市，爱恨都在这里发生，可现在，那些人都走了，她孤单一个。也许，这才是真正的新生活，但避免不了内心的空荡和失落。
第二天看新闻，梁跃江抵达意大利的消息满篇幅都是，他很上镜，黑衣黑裤成熟稳重，轮廓分明的侧脸，很冷漠。
他本来就是人中龙凤，时间之下更是出色，小清似乎从来没有在意过他的优秀，热恋之时，她已经把他当做共度一生的男人，平凡日子，平常相待。
小清关了电视，准备出去买东西，汉南“咚”的一声，丢了串钥匙到桌上，她疑问，“你干什么？”
“江哥让我等他走了之后再给你，他说你知道。”
小清捡起钥匙，那上面的花纹她当然知道，是他公寓的钥匙，特别订制，世界独一无二。
小清本来打算去超市，走到一半又折回去，拐了弯，开向另个方向。梁跃江的房产很多，这栋公寓却有特别意义，那年他们还在一起，这里是两人的二人世界。
时隔许多年，小清第一次重新回来，她在门口站