要知道，这院子中的每一棵小草他都已经熟识了，包括墙角的何首乌，墙上的爬墙虎，和墙头不知名的野草。

院中那口井也已经和他相看两生厌了吧，连每逢夏日便叫个不停的青蛙都不再怕他了，时常冲他耀武扬威。

那时他还不懂，这种感觉，其实叫做孤独。

然而这种孤独终于在一天下午被打破了。

这是一个看上去再平凡不过的日子，离母亲来看自己的日子还远得很，送饭的仆妇大概又把他忘记了——这事常有发生，他已经学会留一些不易坏掉的吃食在身边。

日已西斜，他独自坐在门槛上，看着远处袅袅升起的炊烟。

“喂！”一个陌生的但却中气十足的声音忽然从上面传来。

这孩子皱了皱眉，慢慢抬起头，便看到一个扎着冲天辫的小孩不知何时坐到了门楣上面，正晃着两只脚，笑嘻嘻地看着他。

“你是谁，为什么我从没见过你？”扎着小辫的小男孩仿佛把自己当成了主人，指着这孩子问道。

这孩子慢慢站了起来，抿起嘴看着对方。

这是个看上去便十分健康的孩子，脸蛋红扑扑的，脖颈上还戴着银锁。大概是天太热，他只穿了件汗衫，赤着脚，正用手给自己扇着风。

“喂！”他又发话了，“你怎么不说话？难道是个哑巴？”

“不是。”这孩子答道，这是他第一次同母亲以外的人讲话，开口便觉心跳得厉害。

对方手一撑便从门上一跃而下，落地之后站到这孩子对面打量一番，啧啧道:“奇怪，我看你眼熟得很，难道是在哪里见过？”

这次他连回答都懒得回答了，只是默然摇了摇头。

“你可以叫我阿莲，”对方忽然伸出手捏住他的脸，“我看你就觉得亲近，咱们俩一定很投缘。”

他骇了一跳，一下便拍开了对方的手，又猛地退了一步。连他母亲都很少碰他，这孩子只觉方才被这个叫阿莲的孩子碰过的地方又热又痒。

“你躲什么？”阿莲捂着手撇嘴道，“我又不会吃了你……你手劲不小啊，我都手被你打麻了。”

这孩子抿着嘴，心里有些懊悔，但是却说不出话来。

“莲少爷！”外面忽然传来焦急的喊声，“哎呦我的小祖宗，您怎么上那儿去了？快出来！”

阿莲和这孩子一同回头，便看到一个长随在小院外站着直搓手。

阿莲哼了一声，悠悠道:“大惊小怪叫唤什么，你怎么还在外面傻站着，进来啊！”

“莲少爷，”长随却急得脸色发白，“您快些出来吧，让老爷子知道您上这儿来，又该发脾气了。”

阿莲皱起鼻子来，不乐道:“老爷子好端端发什么脾气，这里又不是烟花妓院，我有什么不能来的？”他好容易找到个合眼缘的玩伴，才不肯走呢。

“您不知道，”长随匆匆扫了一眼站在一旁沉默不语的孩子，压低声音道，“这院子是禁地，快走吧。”

这孩子并不惊讶，因为这些话他早便听送饭的仆妇说过了。

但他突然有些低落，这个叫阿莲的，应该不会再来了吧。

不来就不来吧，这孩子面无表情地看了那两人一眼，扭头往屋子里走去。

背后，阿莲的声音带着一丝沮丧响了起来:“这样啊，那好，我以后不会再来了，咱们回去吧。”

这孩子以为自己不会在意，他像往常一样，天黑了便洗漱一番躺到了床上，阖起眼睛睡觉。

然而破天荒的，他一直到半夜还没有睡意。

“喀拉”一声轻响，在静夜里显得格外清晰。他一下睁开双眼，从枕下摸出自己磨的石刀——附近有野狗，他被咬过之后就准备了东西防身。

这孩子悄无声息地起身，一步步摸到门前，屏息以待。

门外响起窸窸窣窣的声音，不像野狗，也不像黄鼠狼。

一根铁丝忽然从门缝之间送了进来，顶起门栓缓缓向上，在门栓脱落的刹那有人敏捷地推门翻身进来，一伸手正将快要落地的门栓接住。这一番动作行云流水、一气呵成，一看便是做过多次，老练之极。

然后这人一抬头，便和站在近前的人打了个照面。

“妈的，”来人脱口骂了句粗话，“吓死老子了。”

这孩子看着还蹲在地上，面上犹带着惊讶之色的阿莲，忽然心情大好。

阿莲被人抓了个现行居然也丝毫不见窘迫，站起身拍拍衣服，瞥了眼这孩子手里的石刀，呵笑了一声:“呦，还有兵刃呐。”

这孩子闻言随手便将石刀抛到了桌上。