谁来把时间停止吧。

只有现在，我和泷口两个人在一起。城市的角落里，夜的深处，我们两个在一起，再无其他。

手仿佛直接听从心而不是大脑的指挥，擅自动了起来，触碰着泷口的头发。然后，轻轻抚摸右眼旁的旧伤疤。泷口没有动，闭合的眼皮甚至没有一丝颤动。

（住手）

那是薄薄的玻璃杯，必须小心翼翼地拿在手里。一旦松手就会摔得粉碎，再也无法复原——

“……”

非常短的一瞬间。嘴唇相贴的脆弱触感。心脏缩得紧紧的。只是身体表面的一小部分而已，可为什么会有这样特别的，仿佛触碰到内部的感觉呢。

（喜欢你）

泷口没有醒。我松了口气，细细吐出憋在胸口的气息。

黎明即将来临。夜色深沉的空气一点点转为群青，透明感渐渐增加，清晨再次降临这个世界。直到太阳升起前，我一直注视着泷口的睡脸。

“……还是去医院比较好吧。”

泷口紧锁着眉头。

“没关系的，只是热伤风而已。而且我又没带保险证。”

而且，要是警察正在搜寻伤人案的嫌犯，说不定我们会被医院方面举报。

我把手背贴在额头上，呼出一口气。喉咙好痛，呼吸时空气都粗糙刮人。我自己都知道额头很烫，而且还头疼。

“身体还湿着就飙车果然不太好。可恶……对不起。”

“你不需要道歉啦。”

这是在喷泉里洗澡，被保安追赶后的第二天。根据街角的住宅地址，我们所在的地方是二十三区尽头。安宁却并不高级的住宅街。

从早上开始我就很不舒服，但我没有告诉泷口，午饭的三明治也是勉强咽下。但入夜后热度越来越高，终于支撑不住了。这下自然是被泷口发现了，如今我正坐在一家相当漂亮的宾馆的花坛上。

“我们明明都干了一样的事，我真是丢人啊。泷口是田径部锻炼出来的，就是不一样。”

我嘿嘿笑着，泷口眉间的纹路却不见消失。沉思过后，下定决心般地说：

“今天我们在好点的地方睡吧。”

“啊？可是钱……”

“打过工之后这点钱还是有的。你必须吃些有营养的东西，吃药，然后暖暖地睡一觉。”

“那怎么行……只吃药就够了。”

“不行。”

泷口完全不理睬我的抗议，丢下一句我去找家旅馆或者宾馆，把我和机车留在原地走开了。

我无计可施，抱住膝头把额头埋进去，闭上了眼睛。我好像睡了一小会儿。当我被摇着肩膀叫醒时，泷口正一脸担心地看着我。

他说在电话簿里找到了附近不算贵的宾馆。我坐在后座上，泷口把机车骑得相当慢。

“就是……这里吧。”

泷口停下车。我迷迷糊糊地抬头看那栋建筑物。

也许因为我想象成了商务宾馆那样的，它一眼看去并不像是宾馆。它建在车站周围的商业区边缘，商铺与住宅并处的地方，毫不起眼地矗立在步行道尽头。爬山虎几乎遮住了一半墙面。深焦茶色的墙上排列着鸟笼形状的窗户。弧形的玄关屋檐下，镶玻璃的大门两旁的灯昏暗不明。

那是一栋相当古旧的建筑物。要是白天在太阳下看也许印象会不同，但现在它就像会有幽灵出没的洋房。

“我听说是有空房的……”

嵌在门上的红铜色金属牌上写着“HOTELLAVIEENROSE”，还标有片假名。玫瑰人生宾馆——好奇怪的名字。

“请问需要住宿吗？”

一进门，便有个年轻男人站在前台。

捡来的毯子还捆在停车场里的机车后座上，我们的打扮大概不会特别怪异吧。前台人员表情似乎有些不愉快，从笔直的眉毛下定定地看着我们。泷口放下行李，走上前去。

“刚才打过电话……”

“——哦，好的。”

请大家记住网站新地址http://.123.