他站在那儿看着她，看着紫罗兰上的露珠落入温暖的丝绸褶皱。明天是酒神节，神圣的大地将在它们脚下生出新鲜的青草，带露水的三叶草，番红花和风信子，它们和坚硬的大地之间柔软的睡床。

他什么也没告诉赫菲斯提昂。

当他去向母亲致意的时候，他发现发生了什么事。她像在火上烤般难过。但是从她脸上他猜不出来什么。她问自己要不要告诉他。她吻了他，但是他没问她。昨天的一切够他受的了。

一整天他的朋友们彼此谈论着第二天要弄到手的姑娘，如果他们能在山间抓到她们的话。他开着老玩笑，但是打着自己的主意。女人们在黎明前就会出发去圣地。

“我们明天作什么？”赫菲斯提昂问，“我是说，在献祭结束后。”

“我不知道，为酒神节作计划不吉利。”

赫菲斯提昂暗中吃惊地看了他一眼。不，这行，他来到这里就喜怒无常，在一切过去前，只能让他自行其是。

很早就吃过了晚餐。所有人第二天鸡叫前就起身，在酒神节前夜，即便是在马其顿，也没有人狂饮到深夜。春天的黄昏来的很早，城堡里有些角落下午就点上了油灯。大厅里的宴会气氛很不寻常。菲利浦借着清醒的机会让亚里士多德坐在身边，一种其他夜晚不方便给与的恭维，因为这个人不善饮酒，晚餐后大多数人直接去上床。

亚历山大从不喜欢早睡，他决定去看看菲尼克斯。他经常读书读到很晚，他住在西面的塔楼上。

这地方路很不好找，但是他从童年起就知道捷径。在一处存放闲置家具的前厅里，有道小楼梯直通那里。前厅没点灯，但是墙上的火把照亮了路。他走到门口的时候听到一阵声音，然后看到一些东西

他沉默一动不动地站在黑暗中。在光线里那个女孩格尔格的脸朝向他，在站在身后的男人怀里扭动着，一只多毛粗大的手抚摸着她的大腿，另一只抚摸着她的胸部。喘息声在她喉头响起，她的衣服在那只手的动作下滑落，正舔着她耳朵的那男人的脸，在她身后现出来，那是他父亲。

就像在战场上般悄无声息，她的喘息声掩盖住了他的脚步，他退回去，从最近的门走进寒冷潮湿的夜晚。

楼上王子的随从的房间里，赫菲斯提昂醒着躺在那儿，等亚历山大上床睡觉，他好去道晚安。每天他们都一起上楼，但是今晚，晚饭后就没人见过他。去找他会惹人笑话。赫菲斯提昂躺在黑暗中，注视着厚重的门外的一线亮光，等着一双脚的阴影。但是没有，他睡着了，梦见自己还在守夜。

在黑暗的午夜，亚历山大从后楼梯上来去换衣服。油灯几乎燃尽了，火苗微弱地闪动着。他的冻僵的手指几乎系不上带子。他穿上皮外套，靴子和打猎用的绑腿。爬山的时候就会暖和起来了。

他靠在窗口。树林间已经有星星点点的火光在雪地上闪耀，第一批火把已经点燃了。

他很久不曾跟随她们去峡谷了，他从未跟她们参加过山间的祭祀。除了这是他能做的唯一的事外，他找不出什么理由，虽然不合法，他没别的地方可去。

他一直是个脚步轻捷的猎人，别人的吵闹让他心烦。有几个人很早起来，很容易就能听见他们悠闲地交谈着，要去山坡上寻找喝醉了的被大队落下的女人。他悄悄越过他们，很快把他们甩在身后。穿过远古小路旁的山毛榉树从。很久以前，在酒神节后的一天，他曾秘密地探查过这条路，通向舞场的路散落着足迹，掉落的葡萄叶和藤叶，撕碎的毛皮和血迹。

她不会知道，即便过了很多年他也不会告诉她，永远保守着这只属于他的秘密。他会在她身边而她却不知道，就像天神拜访凡人般，他将知晓她无人知晓的一面。

山坡变的陡峭，小路盘回曲折。他借着西沉的月光和黎明最初的微光前行，山下的埃盖传来鸡鸣声，遥远而微弱的声音富有魔力而凶险，一个可怕的挑战。在上面的Z形小路上火光向一条蛇般蜿蜒着。

晨光从东方升起，照在覆盖着白雪的顶峰上，远处的森林里他听到动物垂死的叫声和醉酒的呐喊

陡峭的悬崖下是多树的峡谷，水流从狭窄的裂口流入河床，路向左转，但是他记得地形，停下来想了想。这峡谷向右贴着舞场，从原始森林里穿行到另一边会很困难，但是能隐藏的很好，近在咫尺却无法够到，裂口在这儿很窄。他很难在献牲之前赶到了，但是他想看她跳舞。

他趟过那条冰冷的激流，紧贴着岩石。上面茂密的松林从未被人的足迹打扰过。倒伏的树躺在原地，他的脚陷进千年沉积的淤泥。最后他看到了火把的微光，像萤火虫一样微弱。等他走的更近，祭坛上传来明亮的火光。歌声也像火焰一样，随着一个声音升沉起伏。

第一缕阳光照在前方峡谷开阔的边缘，这儿生长着一圈向阳的植物，桃金娘和野草莓。他像狩猎中的豹子般用双手和膝盖爬行着，爬进了她们的屏障。

远处的开阔地就是舞场，藏在屏障后面的秘密的草场，只有群山和诸神知道这里。在花楸树之间的草地上散布着黄色的小花。祭坛散发着焚烧祭品的烟雾和松香的香气，她们把自己火把扔在了祭坛上。下面的峡谷大约有一百尺深，宽度却只有标枪的射程，他能看到她们被露水沾湿，溅上鲜血的袍子，和她们顶上装饰着松果的手杖。虽然是从这么远的距离，也能看到她们因为天神而精疲力竭的脸。

他母亲站在祭坛旁边，手里拿着缠绕着常春藤的手杖。她的声音引领着颂歌，常春藤花冠下的头发，披散在长袍和雪白的肩膀上。他看到她了，他做了男人不可以做，只有神可以做的事。

她拿着典礼用长酒瓶，她的脸并不像其他人那样狂野或茫然，而是荣光焕发，清醒而面带笑容。知道她全部的秘密的埃皮罗斯的赫尔米娅，在舞蹈中跑向她，她把长颈瓶举向嘴边，对着她的耳朵低语着。

她们围着祭坛跳舞，绕着它前后跑动，大声叫喊。过了一会儿，他母亲扔开蛇杖，用色雷斯语唱着一只古老的魔法歌。她们都仍开手杖，离开祭坛，手拉着手围成圈。他母亲召唤一个女孩站到圈子中央，她磨磨蹭蹭，被其他人的手推搡着，他盯着她们，没错，他认识这女孩。

突然她从她们的胳膊底下钻了出去。以酒神狂女的疯狂跑向峡谷，她跑近了的时候，他看出这就是那个女孩格尔格，迷狂和恐惧让她目光呆滞，嘴巴扭曲。舞蹈停止了，一些女人追赶着她。这样的事情，毫无疑问，在仪式上是很寻常的。

她疯狂地向前跑着，直到被什么东西绊倒。她马上爬起来，但是她们抓住了她。她疯狂地尖叫着，女人们向后拖着她，她先是用脚走，直到跌倒在地。她们把她从地面上拖过，他母亲微笑地等着，她躺在她脚下，既不哭也不乞求，像狐狸爪子里的野兔般细弱地尖叫着。

已经过了中午了，赫菲斯提昂在山坡下寻找着，呼喊着，已经几个小时了。一开始他不好意思去找，不知道会发现什么，直到太阳升高后，悲哀转化为了恐惧。

“亚历山大，”他喊着。林间空地上的悬崖反射着回声。一条河流从峡谷间奔涌而出，岸边散落岩石，其中一快上坐着亚历山大。

赫菲斯提昂跑向他，他没站起来，几乎没抬眼。是真的，赫菲斯提昂心想，一个女人，他永远地改变了，再也不会像从前那样了。

亚历山大用深陷的双眼看着他，好像在尽力想起他是谁。

“亚历山大，怎么了？发生了什么事？告诉我，你跌倒了么？你摔坏头了么？亚历山大。”

“你在干什么？”亚历山大用平淡清晰的声音回答。“在山上到处乱跑，你在找姑娘么？”

“不，我是来找你的。”

“去峡谷那儿看看，你会找到一个，但是她已经死了。”

赫菲斯提昂在他身边坐下，几乎要说出来，“是你杀了她？”

眼前这种表情显得一切都可能。但是他不敢问。

亚历山大用污黑的手背擦着额头，眨了眨眼，“我没那么做，“他僵硬地笑了一下，“她是个漂亮女孩，我父亲这么认为，我母亲也是。这是天神的疯狂，她们那儿有野猫的崽子，一只小鹿，还有些别的什么说不上来的东西。如果你愿意等，她会顺流而下。”