“又不开灯。”闻邱推门一见屋里的景象立刻按住墙上的开关，顿时满屋大亮。

坐在桌前背影一动不动的佝偻老太太登时急了：“哎哟！开得这么亮，我这老花眼受得住吗？”

“那也不能凑合着一盏小台灯啊。”闻邱放下书包。

老太太放下手里的布料站起来，转向他招呼了一声：“回来了啊，饭菜都在厨房温着！”

“我不饿，等会再吃。”闻邱说。可老太太压根没听见，自顾自往厨房走。

“奶奶。”他大声喊。

“哎！”这回好似听见了。

闻邱想对她比两个手势，可想想又放弃了，由着奶奶把饭菜端出来。简单的两菜一汤，卖相并不好，看着黑糊糊一团。不过闻邱吃了十几年，早就习惯了。

“今天回来的比平时早啊！”老太太在一旁坐下来，又拿起桌上做到一半的布料继续。

“嗯，蹭了同学的车。”

“在学校的一个星期肯定没吃好，瘦了。”

“食堂比您做的好吃。”

“没人欺负你吧？”

“我这么受欢迎，谁会欺负我啊……”闻邱戳着饭粒，语气却轻快，“不过也还真有一个，您见过的，欺负的我快难过死了。”

……

一个做着粗糙的手工，一个低头慢慢地吃饭。驴头不对马嘴聊了半天。

老太太展开那截快要完工的布料：“你帮我看看这个花绣的位置是不是不好。”

“太丑了。”闻邱敷衍地看了一眼。

老太太瞬间抬头拿那双浑浊的眼睛瞪他：“哪里丑了？”

“……您到底真聋假聋啊。”闻邱怕了她。

这间屋子只住着这一老一小。进门正对的墙上挂着三张黑白遗照，第一次进这间房子的人几乎都会被吓一跳，但主人却坚持如此挂着。

老太太上了年纪听力不好，不凑近了大声喊基本听不见，当然，偶尔也有例外——例如你讲她坏话时。好的不灵坏的灵。

闻邱吃完饭收拾桌子，老太太还在研究那块布料，闻邱说：“奶奶，要出去散步吗？”

老太太听不见，凑近了灯下眯着眼穿针。闻邱看不过去，帮她一把，瞬间就穿上了。

“还是年轻人眼睛好。”

“出去散步吗？”闻邱做了几个动作。

“去。”老太太看清了，“把我围巾手套拿过来。”

老太太人挺讲究，出个门也要好好打扮一番。她以前干在公立医院干行政工作，退休后其实能过上不错的生活，但老伴早走了，两个儿子也早逝，只留下闻邱这一个孩子——还不是亲生的。她性情固执，不爱住那高楼，非要在这幢上了年纪的破旧小楼里待着。

外头风大，闻邱怕她受不住，因此两人只绕着小区外的生态公园转了一圈便回来了。结果先扛不住的是闻邱，他进了屋就咳。老太太说：“上周回来你就有点咳嗽了吧？”

闻邱打手势，说是啊。

“仗着年轻就天天穿的这么少。”

闻邱咳了两声也没在意，进屋干自己的事去了。好不容易放半天假，他也无心学习看书，手机是几年前的款式，只能玩一些简单的游戏。孙世楼发来信息，说今晚的游泳比赛真过瘾啊，好多身材爆炸的美女。他跟个同性恋谈女人身材——闻邱嗤笑，没去回。

短信界面杂乱，他没有删信息的习惯，宋宗言的名字要往下翻几页才能看见。聊天记录长到看个一夜也看不完。宋宗言面对面时话少，发短信时有过之而无不及。他的回复总是简短省略，可几乎每条必回，从未让闻邱自说自话过。

闻邱向后跌到床上，手机反扣在心口。

快睡着时有人推门进来，训斥道：“都咳嗽了还这样睡，盖个被子啊。”

闻邱被吵醒。

“自己吃一份，”老太太递了个盘子给他，“再给小云送一份。”

盘子放着几瓣煮熟的盐津橙子，止咳的土方法。

闻邱今天吃了橙子，晚上又吃一份，不过盐津橙子的味道与新鲜果橙没法比，他皱着眉慢吞吞往嘴里塞，摸出手机发了条信息：“咸的橙子不好吃。”