然而小卖部也要等，队伍都排出了门，谢容川靠过去，又被热浪挤出来，好不容易进去，卡在人堆里连瓶子都看不清，摸到两瓶包装浮夸的苏打水，就被传送带送了出来。
等他提着苏打水找到斐帆时，斐帆正抱着胳膊，靠着上一届留下的排行榜等他。谢容川知道自己回来的晚，笑嘻嘻凑过去把冰水贴到他脸上。
“芒果味？”斐帆看了眼标签，先被瓶子形状捏造得不成人样的代言人脸辣到眼睛，再瞥到芒果图案，更加嫌弃，他和芒果这种水果简直有不共戴天之仇。“你的呢，什么味？”
“人多，哪有时间看。”谢容川手里的柠檬味瞬间感到危机，他拧开瓶盖喝了一大口，还伸舌头舔了一下，这才挑起眼皮道，“不嫌弃就来抢啊。”
斐帆额角的青筋都炸起来了，“你是不是欠揍，报名费发票我还是丢了吧。”
男生的友谊大多是打出来的，打游戏，打篮球……还有打架。谢容川四下看一圈，举手投降，“今天全校都在，没准未来校花正盯着我们呢，自重点哥哥。”
斐帆比谢容川大两个月，谢容川每次服软都这么叫，一开始还有点杀伤力，后来斐帆都懒得理他。
谢容川把柠檬水塞进斐帆手里，又掏张皱巴巴的卫生纸一并上供，一上午折腾下来，斐帆也渴得嗓子疼，却更嫌弃那来历不明的纸巾。眼下只能将就着举高瓶子，悬空倒进口里。
他皮相生得好看，小臂修长结实，手也放的稳稳当当，有点粗鲁的动作硬是显得青春洋溢，旁边几个聊天的女生都忍不住看他，奈何最佳观影位置是个不解风情的谢容川。
他见这一行云流水的动作，在一边拍了两下手还小声叫了句好，逼得斐帆手里正要丢进垃圾桶的空瓶子直接飞他脑门上了。
“滚！”
开学第一天，没什么大事需要人挂心，谢容川见斐帆晒得脸通红，良心发作往校门走。两人背井离乡过来奔这个省重点，举目无亲朋，谢容川再喜欢聊天眼下也找不到人张嘴，索性回去了。
校区所在地前几年还是郊外，离市中心十万八千里，谢家斐家一个为官一个经商，孩子都是放养，便让两人合租一个小公寓，请的保姆过几天才能到。两人拖行李出得一身汗，开好空调找回热得出窍的三魂六魄，这才出门吃午饭。
军训下午就开始，谢容川还没来得及把教室多看几眼，就被揪下去晒太阳，咸鱼铺子一样按照高矮排好，他和斐帆差不多高，集合时跑慢了点，还没来得及说句话就站在了最后一排，太阳利剑似的刺在背后。
一群小少爷一开始还挺兴奋，教官是个挺硬朗的年轻人，附近空军基地派来的，肤色晒得像是黑巧克力，巧克力要求所有人站军姿，嘻嘻哈哈就开始了。
中午两点的太阳就是要人命的存在，巧克力板着脸站在最前头，谢容川微微偏过头看着四周的人。
阳光有重量似的压住他的睫毛，他只能看见左手边男生的侧脸，正巧教官吹哨，他也就索然无味地把目光收回了。
下马威立了就该给甜头，接着就是自我介绍的环节。第一个开口的小个子指着对面树荫下头的女生方阵道：“凭什么我们不在那？这是性别歧视！”
巧克力看了一眼，上下扫了眼小个子，“你细皮嫩肉的可以混进去试试，我还想去带女生方阵呢，我也歧视你们。”
大家都笑起来，第一个男生的自我介绍也没几个人听得清楚，轮到排在第四个的谢容川时，笑声才弱下来，谢容川提高声调报出自己的名字班级，看到斐帆，还对他眨了眨眼睛。
旁边的男生紧随其后，“九班，应云安。”
谢容川听到同班，下意识转头看向他，应云安也正带着笑看过来。从此以后的很多年里，谢容川的人生就好像停在这个瞬间，枉顾空间与时间，无限制的拉长又稍纵即逝……也许只有少数幸运儿才会在漫长无望的岁月里，捕捉到这样的镜头。
这样的镜头，长得似乎有一生之久。
而在当时，未来的谢容川会想什么是没有人知道的，那时少年只是微微挑起眉，在心里吹了声口哨。
和我……差不多帅吧。
第3章
斐帆和谢容川一个学校一个小区，上学路程完全相等，加上谢容川从小挨打跑得快，用牛顿第二定律来看谢容川怎么也不至于迟到。
否也。
幼儿园时期，谢母就是一手拎着书包，一手揪着儿子耳朵招摇过市的，谢容川一路鬼哭狼嚎，路边的面摊都见怪不怪。斐帆背着小书包跟在两人后头，一脸鄙视地看着谢容川撒泼打滚不上学。
即使到了高中，斐帆也起得比谢容川早近半个小时，他最清楚谢容川秉性，门都懒得敲，走进去关了空调打开门。等谢容川被热醒时，已经开始在迟到的边缘试探。
学校的几栋教学楼名字都差不多，文绉绉没人记得住，样子也是如出一辙，方方正正生怕人找得到路似的。高二的教学楼挨着高一，还没开学，两栋楼一样的安静。谢容川提着包一路飞奔，一头冲进了高二教学楼。
等他迷途知返，上课铃已经响了，他顺着二楼走廊想溜进高一，铁门拦路虎似的搁在正中央，他再回头按照原路到了二楼，值周老师正甩着文件夹擦汗，没好气地瞪了他一眼：“开学第一天，第一天就迟到……”
谢容川从小就喜欢犟嘴，一时顺口道：“这是第二天。”
老师的回答是把笔戳进他掌心，指着表格示意他签字画押，“还顶嘴……你看看，全校还有谁迟——”
应云安的头从楼梯下冒了出来。
谢容川想笑，写字的手都颤抖了一下，川字最后一画被他写成个神转折。