“那为什么？”

“应付一下老魏，其他人都太麻烦了。”

“殷染是挺麻烦的我知道，那他就不麻烦了？他是哑巴唉。”

两人晃悠着走出校门，路灯在水泥地上留下一片一片昏黄的光晕。有树叶的地方就有蝉鸣，少年的影子穿过树荫，轻描淡写的回应被吞进了夏日魔咒里。

“他挺简单的。”

祁川勾着施钧洋的肩往街对面走去。

该怎么样用“简单”来形容一个人？

如果单论郗白留给别人的印象，好像用低调、沉闷、内向等词会更贴切，这些都可以统一概括为胆怯，胆怯是他最大的症结。不过除此之外，他的生活的确可以称得上是简单，两点一线，平平淡淡。

暮色四合之后，网瘾少年的一天才刚刚开始。少年们的征途和战场被缩在烟雾缭绕的网吧里，祁川戴着耳麦，叼着根没点燃的烟，控制着英雄在一波让人眼花缭乱的技能特效中越塔强杀，引得周围一圈围观者异口同声地赞叹。

而郗白的一天已经快要走到尾声，他坐上公交摇摇晃晃地跨过几条街，下车走过天桥，穿越街巷，回到了那栋安逸平和的小楼。

老旧的居民楼是上个世纪的产物了，看着有些沧桑，但郗白的父亲总说，它其实结实得很，早些年震过，晃都没晃一下。不过这话他以后肯定听不见了，五一二汶川地震的余威尚在，全国一同为之悲恸着，任何有关天灾的词都格外让人犯怵。

郗白拿钥匙开门，饭菜香味扑面而来，电视新闻里不出意外地播报着灾后救援工作的进展。郗锦将马尾辫伸到了沙发后面，脑袋后仰着朝他打招呼。

“表哥你回来啦！”

郗白不出声，连进房间放包，去洗手间洗手的动静都很轻，但是郗锦的嗓音清亮，让两位长辈都得知了他的归来。郗爸爸握着一把蒲草扇，手向后伸着拍了拍腰背，刚给阳台上的吊兰浇了水。郗妈妈把最后一道菜端上桌，在围裙上揩了揩手，招呼着俩孩子过来吃饭。

如此的每一天都一样，这让郗白觉得安全。在这种时间里他会将脑袋里的几何电路化学式都丢干净，连同校园里的各种声音，目光，气息，好的坏的都一起。如此他还可以在饭后心如止水地做完功课，早早地躺上床睡觉。这种在同龄高中生中规律到可怕的作息，从他的学生时代伊始一直延续了下去，只是极其偶尔会被梦境打破。

无限逼近现实的梦境里依旧下着大雨，雨水落在水泥地上再飞溅而起，红色塑胶跑道泡在雨里像是在漂浮着。有人站在篮球架上看着他，目光像是有实体，触碰到他的每一寸皮肤，以至于他在凉凉的水雾中也感到全身发烫。

震耳欲聋的声响不是来自天边的雷，而是来自他擂鼓般的心跳。他走进他，看着他淋到湿透，看着他全身的痞气戾气都褪尽，看着他锋利的眉眼变得温柔，看着他脸颊上新鲜的伤口溢出血珠。

血珠被雨冲破，顺着他的下颚线滑落，滴在郗白手心。

“你为什么从不打伞？”

他听见自己对他说。

没头没尾的行为和言语，在不讲究逻辑的梦境中显得如此自然合理。而且是“说”，说出口的说，郗白听见了自己的声音，感觉到声带的震动。多么陌生的感觉，但能够将心里的话说出来，他惶恐又兴奋着。

反倒是面前的人不说话了，祁川只是用一种十分平和的目光，无声地看着他。

破晓十分真的下起了雨，郗白从梦中醒来，床头的电子钟才刚刚跳到六点，还有半个小时才到他的起床时间。他平躺着，半张着的嘴唇动了动。

大千世界中或许会有那么一种生物，能捕捉到这个赫兹的声音，如果有的话，它能听见郗白在此时念了一个名字。

少年人把敢做的不敢做的都糅合进梦里，梦中人不知道自己在做梦，如此便能赚得片刻天真的欢喜。

可现实是，他的仰慕大概注定要泡在雨里发霉了。

郗白躺到了六点半准时下床，再如以往的每一日一样，简简单单地洗漱着装。唯一有所不同的是，他在路过书桌的时候顿了几秒，鬼使神差地拉开抽屉，翻出来几乎没用过的一盒创口贴。这是要做什么呢？把创口贴放进书包里的时候郗白也在想。

屋外传来了母亲叫他吃早餐的声音。

随便了。

他匆匆拉好拉链，拎起书包走出了房间。

第四章空気

连绵的雨季让身处其中的人看不到尽头，不止学生们觉得困倦，值班教师们都于课间接二连三的打着哈欠。不得不承认，这真不是一个补课的好季节。

准高三生没得选。就算一直下雨，七月的浮躁闷热也同样存在，教室里死气沉沉的。郗白在黑板上写下了最后一个数字，把粉笔搁在槽里，垂着眼睛走下去回到了座位上。他知道基本没人在认真看他的解题过程，他甚至怀疑老师喊他上去是因为老师自己都懒得写了。

不好使的风扇发出咯吱咯吱的噪音，依旧没人来修。前排的男生终于放弃挣扎，堆了几本书在面前，然后趴了下去。补课的意义到底在哪呢？连郗白这种模范好学生都开始走神的时候，放学铃终于打响。

现在每天午休的两个小时，是郗白一天中最清醒的时刻，他在紧张。什么人都可能会路过一楼教室外的走廊，虽然这周他已经不坐在窗边，但依旧正对着窗户，足够他在谁谁路过的时候捕捉到对方的身影。他一边坐在桌前吃三明治，一边暗自等待着，看说要找他补习的人会不会再次从天而降，出现在他眼前。

可是那个祁川哪会主动约人补习，提到他八成只是应付魏主任的借口而已。郗白已经三天没见过祁川了，他觉得自己在妄想，但他还是忍不住期待，毕竟最近出乎他意料的事情已经发生太多次了。

一个钟头以后，他的确等来了意外来客。

而那不是祁川，是一个大眼睛的漂亮女生。

“嗨。”她站在班门口往里望，视线直直地投向他。待郗白抬眼看过去，她就念出了他的名字，“你是郗白对吗？我想请教你一个问题。”