“……”

他不记得姚木了，不记得很多事，断断续续也只能讲出当兵那阵儿的事，医生说伤了脑袋，记忆遗失是可能的。他是真的记不住姚木，不是故意，而是在那个时候，他是真的没记住姚木这个人。

“你哭什么呀？怪人”楚坊轻轻的拍着姚木的脑袋，摇了一会儿姚木的肩头又无聊的跑开了。他没看见姚木埋着头的袖子湿了一大篇。

姚木也想过恢复楚坊的记忆，想让他记起自己来，他知道楚坊跟自己一样会躲在被子里偷偷的哭，他就在门边站着，他也知道楚坊偷偷去看过医生，因为他回来的时候在岔路口迷了路，朝着家的另一个路口走，他也对自己说过他越来越不记事了，姚木都知道，他甚至快要忘记自己的生日，自己的名字……

或许人在临走前真的能够看见走马灯，回顾着自己的一生，遗憾与知足，不堪与荣光都在瞬时感受着，这算是上天给将死之人最后的恩赐吗？

他看着姚木抓着自己的手，看他不停的揉眼睛，还是一样的爱哭，一点委屈都受不了。

他想起太久以前的事，恍惚感和虚无感充斥着周身，只有手里传来的一点感觉是真实的。

“我把你的笔记本藏起来了，没告诉你，”他示意姚木靠近一点，他有点冷了，姚木支起他的身子把人环在自己怀里。“你眼睛不好，要少哭……你的笔记本我拿回来了，我我……我写了字，你就答应我，能让别人给你说吗？听了我们故事的人，你……可不许偷看……你又是一个人了，可怎么办啊……”

楚坊走后，姚木突然急了心，眼睛彻底瞎了。逢着人就要讲故事，可是没人愿意听他一眼就能看出破绽的故事，摆摆手客套几句就走了，他不是编造的故事，那的确是一个人的一生，只不过他在替那个人记着，替那个人活着，那个人的一生都是他的了。

作者有话要说：

毁文了，我自己看着都尴尬，对不起，我会努力的。哭泣respect.