长期熬夜能带来的全部都是害处，人们以为看到深夜的图景是一件很酷的事，殊不知这种事偶尔做一次两次就够了，频繁地做下来，就容易出问题。要么猝死，要么伤心致死，无论哪种死法，听上去都尴尬。
今天仍要上学，复习阶段进行到第几轮了，于秋凉不知道，他光知道现在每天去学校都要考试。老师们好像是把所有时间都用来出试卷、批阅试卷，至于学生们，全部的时光都用于考试。
卷子做得多了，见过的奇妙题型就多了，见过的奇葩答案也多了。如今于秋凉和宋词然每天的娱乐活动，除了挑出卷人的疏漏，就是互相嘲讽对方出错出得可笑，不然，在娱乐设施匮乏的高中，他们还真不知道该玩些什么。
如果让老师听到他们想玩，估计他们又要挨一顿说：马上就快高考了，倒计时的牌子还在前头明晃晃挂着，这种时候还想着玩儿？真是分不清轻重缓急，本末倒置！
然后再过一段时间，真的要高考了，老师们又会想方设法给学生们减轻压力，告诉他们不要紧张。但是，学生们不可能不紧张，高考的意义重大，所有人都心知肚明。临考还不紧张的有两种，其一是稳如狗的学霸，其二是稳如狗的学渣——前者成绩稳定在前列，后者成绩稳定在倒数，无论努力与否拼搏与否，出来的结果都是一样的，所以这两类学生都不紧张。
宋词然算是前者，而于秋凉……他和这两种人都不同，他的成绩不稳定，心态却很平和，他把高考当成玩耍，因为在他心里，高考没有多大用处。
从前他没想过要上大学，现在他更不想去上学。他这辈子就乐意呆在家里藏在屋里摸鱼，摸鱼摸够了就喂猫，玩猫玩够了，就睡觉。神仙般的日子，悠闲的生活，是于秋凉梦寐以求的，但他老觉得一切都没有那么简单。
可能，大概，或许，应该，他还是要去上大学。
……只好尽量选一个离家近的学校了，他不想住宿，集体生活会让他烦躁。
最近于秋凉的爸妈不停地打听他以后想考哪个学校，于秋凉摩挲着手机屏幕，叹了口气。上大学这种事，是想上就能上的吗？毫不客气地说，他感觉自己考不上什么好学校，就算考上了，没准儿校方看到他的数学成绩，还不会要。
大学招生是怎么一回事，这时的于秋凉尚不知道。不过没关系，他想，反正以后都要明白的嘛，现在着急也不管用，如果考不进去，知道流程有什么用？
他倒是想得很开，衬托得他家人的担心略显多余。
出乎意料的是，余夏生没有过问他关于将来的打算。于秋凉想了想，认为余夏生这是觉得他人的选择与己无关。说到这里，于秋凉又开始怀疑老鬼会在高考结束以后悄悄离开。余夏生最初接近他，就是打着替路怀明监督他学习的旗号，待到高考结束，又能用什么理由呆在他身边不走？
他要是真走了……
他要是真走了，于秋凉的生活就恢复得和以前差不多。他离开高中，遇不上顾嘉，路怀明和杜小园再也不会出现在他身边，余夏生也不见了，他从此以后就是个普通人，风风雨雨不沾身。
可当真能变得普通吗？
已经发生过的事无法更改，只要时光未曾倒流，于秋凉就还是个死人。他是一缕游荡在阳间的孤魂，少有同类，无论生前，还是死后。
死后遇见的同类，甚至比生前还要多一点。
余夏生已经把他同化了，如果这老鬼还想跑，扔下他不管，就是个彻头彻尾的混账王八蛋。
渣男。
于秋凉重重地哼了一声，引来宋词然侧目。从早读开始，宋词然就觉得同桌不大对劲，他心里好似憋了一团火，但绝对不是因为自己。忽然间，宋词然精神振奋，他很好奇除了他之外，还有什么人能令于秋凉大动肝火。
刚要开口去问，却又忽然发现于秋凉脸上怒容尽褪，换了一张笑面。宋词然大惊失色，以为同桌精神分裂，顿时不敢再问，埋头做数学题去了。
考试时间是两节课，中间有个小课间，于秋凉没有动，趴在桌上睡觉。昨天夜里他没休息好，前半夜是因为噩梦，后半夜是因为余夏生。他累得很了，把脸埋在手臂里，直到短暂的课间结束，第二节课响铃。
“啊……”被宋词然摇醒的于秋凉还心不甘情不愿的，横竖他不会写数学卷子，还不如睡过去，反正数学老师也不管。他揉着惺忪的睡眼朝讲台上瞟了一眼，见数学老师真的没在注意自己，干脆倒头睡下，拿外套把上半张脸盖得死死的，仅留下俩鼻孔眼儿和一张嘴用来喘气。
过了一会儿，似是想起喘气不必要，就把整张脸整颗脑袋都给包住了。
宋词然偷眼看他，感觉他像木乃伊，安眠在学校这座金字塔里，而自己则是法老王坟墓中的随葬品，伴随着他湮没在岁月的长河。似乎被这肉麻的想象惊艳到了，宋词然执笔长叹，几乎落泪。
或许他天生应该做一名诗人，专写抒情诗，而不是坐在此处，研究干巴巴的枯燥的数学。
倘若于秋凉听到宋词然内心独白，该要恶心得想吐。
这天中午，于秋凉回了家，发现余夏生不在。兴许是工作忙，兴许是出去买食物，兴许是到小区的另一个门口拿外卖……于秋凉想着想着，就趴在床上睡着了。再过些时候，余夏生回了家，敲门没人应，费劲地掏出钥匙进屋，走进卧室一看，但见一个孩子趴在床上，只向来人展示出自己的后脑勺。
余夏生慢慢接近，没有发出一丁点声音。他很怕惊扰了于秋凉，他知道这孩子如果没睡够会难受，会生气，会一整天都不舒服，过不好。
因此他只是小心翼翼地站在床的这边，努力伸长手臂去够放在那头的被子。他看到于秋凉的手上还有冻出来的裂口，于秋凉总是不戴手套就骑车，干燥冷冽的风吹得他手上的皮肤绽开一条血淋淋的缝隙，如果他没发现，他不会觉得疼。
供暖早已停了，而此时尚未彻底入春，寒气残留在各种地方，风吹在大街上，雨落在河岸边。昨天凌晨下了雨，淅淅沥沥的，敲着窗台，敲着外面的叶子，余夏生后来去关了窗，但窗台上仍然淋湿了一片，直到现在都湿漉漉的。
于秋凉大概去摸了窗台，屋里太闷了，他想透透气。余夏生看见他袖口上有未干的水渍，潮湿且扎眼。
忽然想起这个孩子对自己的事十分不上心，胃病也好着凉也罢，他好像都不怎么关心。病痛来了，他就忍着，病痛走了，他就继续先前所做的事。……真不知道他是怎样完好无缺地活到十七岁的。
如果他不熬夜，没有突然死亡，兴许能这样磕磕绊绊地走下去、活下去；而自己，就藏在他身旁的暗处，躲在阴影里，暗中窥视他一辈子。余夏生眨了眨眼，把被子轻轻柔柔地放下了，盖在于秋凉身上。
片刻过后，他想，还是死了好。
如果是同类，就能名正言顺地黏在一起了。
不论人鬼，都有一颗相似的心，七情六欲，好恶怖惧……他余夏生也一样有颗心，在漫长的岁月里，他会孤独，会想望着有一个能陪他长长久久地走下去的人出现在他身边。
路怀明不知道于秋凉的灵魂回到躯壳里后，未来会面对怎样的生活，当时他一心只想着要尽快完成计划，继续对这孩子的监测。可余夏生和他不同，余夏生当时想，若是用这种方法，制造出一个能永远陪着自己的人，那该有多好。