“对。”迈克尔恶意地撒谎。

可这个谎话难不倒一个医学院毕业生。罗舒亚走到床边，拿起了几个药瓶，迈克尔趁机坐到椅子里，头晕目眩。“你还在发烧。”罗舒亚笃定道，“老实说，我认为感冒吃药也没多大用处，吃不吃药，一周内你总能好起来。痊愈之后，你就可以去慕尼黑，陪卡尔过圣诞节，还有时间能去逛逛圣诞集市。”

“我不会去的。”迈克尔说，“我发过誓了——他说，他见了我就恶心。”

“——来得及买棵圣诞树——”罗舒亚喋喋不休，“姜饼，他非常喜欢那个，蛋糕，花环——”

“你听不懂英语吗？”迈克尔闭上眼睛，“我不会去的，他说，他见了我就恶心，希望我赶快死掉下地狱！”那个尖锐的嗡鸣几乎刺破他的脑子，迈克尔不得不捧着头，“我不能再去惹他生气了，不能！明白了吗，青蛙先生？他不需要我。他和你掰了，那也轮不到我，我——”

罗舒亚安静了一会儿，就一小会儿，“他需要你。”他快步走过来，靴子嗒嗒作响。“我去他家……”他抓住迈克尔的下巴，摆弄他的脑袋，“让我看看——你的感冒挺严重——得服药，不，你应该去打针——”

“他恨我。”迈克尔说，拨开罗舒亚的手，他闻到一股令人厌恶的，只有医院才有的消毒水味儿，“他——恨——我——”

“我看正相反，”罗舒亚说，“要是你能听我把话说完——”

“你知道我和卡尔是怎么认识的吗？”迈克尔睁开眼睛，讥讽地说，“他告诉过你吗？我和他，在——”

“1945年春天，在莱茵河战役的某次战斗之后，对吧？”

1945年，迈克尔闭了闭眼，好像坐在那种朦胧的、模糊的日光下，蕨草稀疏地冒出卷曲的嫩芽，树林边到处点缀着白色和黄色的野花。“对，”鼻塞让他听起来如同哽咽，“1945年，他们打得很顽强……那段河堤完全炸毁了……他不肯告诉我他的姓怎么念，我第一次见到那么奇怪的字母，O上有两个点……”

“他告诉我你的事，一小部分，我猜。”罗舒亚又点燃香烟，这次迈克尔也接受了一根。“他说，最初你对他挺不错，你的战友烧了他的裤子，你把自己的给了他。”

“蒂姆讨厌他，”迈克尔说，烟草呛得他咳了好一阵子，“蒂姆是个好人，他就是不喜欢卡尔那种样子，大学生的样子——可我喜欢，他就像一件漂亮的大理石雕像，高贵、美丽、纯洁。是我毁了他。”他用力抽了一口，“他本来好好的……要不是我犯了罪，如果我忍住了……一切都不会发生，你也不会见到他。卡尔告诉你过没有？”迈克尔擦了下眼角，“就在莱茵河边，我强奸了他，一共二十三次。”

第81章-想想真是奇怪，行一桩罪事要比说

想想真是奇怪，行一桩罪事要比说出来要难得多。或许这代表迈克尔并非无药可救。《圣经》中说，“因为我知道我的过犯，我的罪常在我面前。”他抓着那根燃烧的烟，手指微微颤抖，低声重复，“二十三次。”

罗舒亚没说话。他可能极度震惊，也可能筹谋怎么再给强奸犯来顿真正的毒打。最终，当那根烟燃尽时，这个法国佬开口了，用那种讨人厌的“优雅”腔调，“战争时期——”

“战争不是借口。”迈克尔苦涩地说，“如果换成是你，你也这样干？”

“难说。我毕竟没怎么经历过战争。”罗舒亚摊开手，“战争爆发之前我父母就把我送去了美国，但我总算见识过战争的尾巴——人不像人，谁都疯疯癫癫的。如果我留在法国，我会变成什么样？这很难说。我们不能假设从未发生过的情况。不过，卡尔的确没提起过你的罪行，他只告诉我你救过他，两次，他为此很是感激。”

“我救过他？”迈克尔拿着那个熄灭的烟头，“我给了他一百零七美金，几双袜子和糖块。”他想起那只皮包，那些分装的奶酪和水果味儿硬糖，“这笔钱让他歇斯底里。”

“典型的美国式解决方法，你们真觉得用钱能买到一切吗？”

当然不能，钱买不来宝贵的清白。迈克尔扔掉烟头，慢慢整理睡衣袖子。他就像头臃肿的熊。“我害了他。”他喃喃地咕哝，“我没办法……当时我就这么多钱了，一百多块钱，我还得留几块钱回家……我忏悔过，应该给他买几条骆驼牌香烟……”

罗舒亚露出了一种微妙的表情，像是讥讽的笑，又彷佛在同情，“我谈谈我自己好了，”他说，黑眼珠闪着光，“我第一次见到他，就挺喜欢他——你去看戏，你身边坐着个美人，这真是天上掉下来的好运气。但他可没心思看戏，皱着眉，心烦意乱。”

这个受过良好教育的家伙讲起话来天花乱坠，滔滔不绝。他讲起那场戏，《莎乐美》，开场漂亮的幕布和灯光，演员精湛的表演。他又绘声绘色地描述了莱茵河边的春色，鲜花、小镇和澎湃的波流。迈克尔抓不住这番演讲中的重点，他想听的绝不是歌剧和雪山，“——你照顾过他，是不是？”

“对。”罗舒亚眯起眼睛，“他那时候罹患失语症——你知道原因吗？”

“不知道。”

“卡尔压力非常大，受了严重的刺激。他有事情都放在心里，连他妹妹都不会告诉。也许他本人也不清楚压力的来源。药物治疗对他没有任何帮助，而我也不愿意见到这么一个漂亮的男人变成行尸走肉——我猜你也肯定不清楚切除额叶的后遗症啰？”

迈克尔摇了摇头，他的确对医学一窍不通。

“算啦，”罗舒亚微笑，“反正卡尔说，我也救过他两次：莱茵河边一次，手术是第二次。他感激我，但他不爱我——原话如此，他尝试过爱上我，但失败了。我想这有百分之五十的正确，剩下那半——”

“百分之百，”迈克尔忍不住反驳，“他不爱你，我——”

“他爱过我。”罗舒亚的笑容消失了，“起码，他考虑过跟我‘真正’生活在一起。你惧怕德国的法律，扔下他逃走了，可法国并没有这种法律，准确地说，原本是有的，1946年取消了。虽然我们依旧不可能结婚，但住在一起没问题。我的家人也见过卡尔，他们挺喜欢他。”

迈克尔想起了那个梦，五十年后，罗舒亚和昆尼西，还有他，他们见了面，在第二次世界大战结束五十周年的庆典上。那个梦提供了一个可能性，没有迈克尔“掺和”，昆尼西能获得舒适美满的生活。他无意识地抓挠嘴唇，冒出一声浑浊的喉音，直到罗舒亚语气遗憾地说，“这都怪你，迈克尔?费恩斯。如果你不跑出来，我今年差不多就成功了。”

“不。”迈克尔说，“他只是不爱你。”

“我不在乎卡尔到底是不是百分之百爱我，”罗舒亚望着他，“他只消同意和我在一起。我能陪着他，提供物质和精神上的支持。他可以在法国做任何事，我们会过得很愉快。时间久了，他总能爱上我，即便他心里有个角落留给你……唔，这又有什么关系呢？”

“谁知你跑回来了，搞得他心神不宁。在我的想象中，你应该高大英俊，言语幽默……卡尔喜欢的那种人。见到你，老实说，我非常失望。我觉得我赢定了——这真不是我自夸，”罗舒亚弄了弄头发，“我会输给一个连头发都梳不齐的农民吗？”

迈克尔瞪着眼睛，却说不出半个反驳的字眼儿。他是个农民，没错，他哪里都比不上这种浑身亮晶晶的，一看就是从小念贵族学校，住在城堡里的有钱阔佬。“可是我输了，”罗舒亚自嘲地耸耸肩，“惨败。你一来，他的眼里就再也没有我啦。他夜里不睡觉，对着一个傻乎乎的储蓄罐难过，那副痛苦的模样真令人心碎。你让他失眠、食欲不振、头痛、抑郁、失魂落魄。你写了信给他，对吗？他对着那些信纸酗酒……他说，他实在受不了了，他不能骗我；他不能和你在一起，也不能和我在一起。他希望和我分开，祝我有个光明的前程。对了，你是个基督徒，是吧？”

“是。”迈克尔动了动嘴唇，“没错。”

“放弃你那可笑的信仰吧。”罗舒亚活动活动手指，“我为什么要跑来找你？不是因为你那上帝的指引，而是出于爱。我爱卡尔，可惜他不爱我，我出现得太迟了——我得打你一顿，出出气，请你理解，然后，等你爬起来，就赶快去慕尼黑找他。别再让他对着一堆语法错误的愚蠢的字句难过了，他需要你，一个活着的、会喘气的白痴。准备好了吗？”

罗舒亚打了迈克尔一顿，除了老迈克尔，迈克尔真没捱过这种揍。不过罗舒亚展现了医学生的水平，打得很疼，又不至于打断什么骨头。“出出气”之后，他离开了，不忘体贴地叮嘱迈克尔多喝服用维生素片。迈克尔瘫在地板上，太阳快落山了，他才攒够体力爬起来，躺回床上。