坐在车上感觉到自己有点心跳加速的时候，王源就觉得这次两个人见面好像和以前有那么一点点不同。

可能是太久没有这样日常的相见，可能是因为和好之后第一次有机会真的独处，可能是因为真的是期盼了很久的见面，也可能是因为，一些莫名的预感和默契。

等到真的站在王俊凯公寓的门口，他才发现这次不是只有一点点不同。

他居然感觉很紧张。

开门的那个家伙居然看起来比他更紧张。

面对一个完全陌生却又充满着王俊凯气息的空间，心情有一点奇妙。

房间的家具和陈设他从未见过，却又能其中分辨出属于王俊凯的气质，能找到王俊凯挑选它的原因，这种感觉，真的很特别。

两个人都不知道在局促什么，甚至尴尬地举行了时长8分钟的公寓参观活动。

末了王源觉得这样实在不妙，努力找到了一个打破僵局的话题：“新歌怎么样？录制顺利吗？”

“嗯，很顺利，制作人说很好。”王俊凯有那么一点小得意。

“叫什么名字？”

“《失语症》。”

“失语症？”王源哑然失笑，“怎么这么有你的气质？”

王俊凯被吐槽了却笑得虎牙着凉，伸手揉他头毛：“看在你帮了不少忙的份上，不跟你计较。”

头发乱了小朋友也没在意，只是问他：“写了什么？”

“不告诉你。”

“不是说我帮了不少忙，居然不告诉我？”王源挑眉道。

“因为……告诉你的话，”王俊凯收回来这句他原创的话，“你又会得意洋洋了。”

心里有点莫名的甜意，王源别过了头，顺手拿起一旁架上的吉他递给他：“可以听吗？”

“眼睛映着阳光的颜色，我不会形容。”

“微笑时嘴角好看的弧度，我计算不出。”

……

“我言辞无力不会表达，心里却和着你的歌声轻轻地唱。”

“我张口结舌像个傻瓜，最想说爱却只不声不响地躲藏。”

……

声带停止震动、琴弦不再颤抖的那一瞬间，王俊凯有一点点紧张。

这样有些矫情又过分细腻的心情真的不是他的风格。

他不知道王源会是什么反应。

“如果这首歌对你来说很重要，你就要讲重要的事情。”

这就是重要的事情。

喜欢唱歌，所以音乐是重要的事情。

喜欢舞台，所以工作是重要的事情。

可是这些似乎都及不上，你懒洋洋靠着我拨弄着手机，轻声又模糊地哼着某首歌的那个瞬间。

他从来不是细致的人，说是耿直都有些美化的嫌疑，做事总是莽撞，热情总是短暂，似乎天生带着些横冲直撞的傻气。

可是这样粗糙的性子，却被某个会折磨人的小朋友一点点打磨得温柔。

让他变成了这样，会将某一个瞬间记很久很久，会将最微不足道的细节刻在心上，会喜欢一个人到这种地步。

第一次将这样复杂又柔软的一面写成歌，唱给特别的人听，竟让他在周围归于宁静的瞬间感觉到了很久都不曾有过的紧张。