家门口的水泥墙上钉着根生锈的长钉，上面挂着一支没了笔帽的圆珠笔和一本在左上角戳了洞的记事本。程水翻过那本子，上面的字估摸着是严庆生的，写得歪歪扭扭，不过程水也跟这水平半斤八两，还挺美滋滋。

我哥这字写的，随我。

他顶不要脸地接着往下看，大部分都是简写，他看不大懂，也没什么去问的必要，便没再理会过它。

程水从那本子上撕了页纸，小指勾着圆珠笔来到桌前，准备给自己理一理财。

理财，啧，洋气。

他提笔瞪了几秒的眼，小学生给新书写名字似的端着劲儿在最上面空白处写了两个大字：里才。写完后，看了看又觉得不对，但怎么也想不起来该加点什么。

最后他烦躁地一折，把那溜白给撕了。

还是直入主题吧。

工地给程水发了八百块钱，他一分没动，好好地揣在内兜里。

程水在纸上写了第一行：800。

他发了六天传单，后面两天时间短些，一天只给六十五，一共五百三，他花了点吃饭与买必需品。

程水从另一边兜里翻出一堆零钱，一毛的五毛的，硬币纸币都有，占了半张桌子，看着气势挺足，其实细数起来没多少。

还剩四百一十二块两毛。

程水又仔细地把这个数写在800的正下方。

他上下对得整齐，一眼就算出来了总数，于是又换了一行，把1212.2写好了。程水琢磨着，他得用这些钱给严庆生添点东西。

衣服是必须的。天越发冷了，听说下周还有场雨，阴冷阴冷的，那条腿说不准得疼。而且后厨热，外面冷，他走得又慢，太容易生冻疮。

严庆生已经把他冬天的一套拿出来搁屋后晒着了，程水一一摸过去，没一件够暖的。

棉衣棉裤棉鞋，程水忘了鞋字怎么写，换成了脚，于是帽子和手套变成了头跟手，反正他自己看得懂。

这一套下来，程水在心里估了个数，尽量不超过五百，剩下的钱还有别的用。

早上严庆生从桌子上摸走了他在家喝水的茶缸，程水心想，那就再添个杯子，对了，钥匙丢了，家里的锁也得换。

趁午休时候赶回来换了吧。

他写写画画，看着差不多了，便叠起纸跟着纸币一块儿放好，掰了半个馒头，叼在嘴里出门了。

深秋的风冷冽得像有人用冰刮你的脸，程水搓了搓脸颊，替严庆生发愁：这要是到了冬天，又是大风又是大雪，他哥那腿脚怎么过去？

要是……不用走着去就好了。

程水猛吸一大口寒气，头脑一片清明，他可以骑车送严庆生去上班啊！

在天彻底冷下来前，程水心里下了决定，无论如何，为了严庆生，他必须得买辆车。

花店老板姓黄，程水到的时候，黄老板还没过来。

“他一般得下午，”开门的是这个花店的老员工，一个叫吴小思的小伙子，一张娃娃脸，鼻梁上架副圆边儿眼镜，看着比程水还嫩些，实际已经二十六了，“早上都是活儿，生意倒不忙。”

他收了钥匙往店后面走，边走边说：“你头一天来，黄哥要我带你——之前做过这行没有？”

程水便跟在他身后如实答道：“拉过货，没正经在店里干过。”

吴小思说：“你看货？”

程水说：“跟着以前的老板。”

吴小思点点头，“行，那你这也算零基础。没事儿，活都简单，重要的是心要细，花都娇贵，粗手粗脚的做不来这行。”

程水应了：“吴哥我跟着你。”

吴小思笑了：“那不墨迹了，咱俩一起把这些花搬到后面，抓紧时间在出太阳前换完水，光照了花就蔫得快了。”

店里的鲜花每天都得换水、剪根，连带着装水的花桶也要洗刷干净，这是个纯粹的体力活。程水跟吴小思蹲在水池子边上，吴小思伸着胳膊剪给程水看：“喏，四十五度角……这样，三指头差不多……”

确实简单，程水上手很快，没到七点，这些花就又回到了木架子上。吴小思仗着老板不在，又没生意，毫无心理压力地在老板椅上瘫会儿，显得比他还高兴：“盼了俩月，黄哥可算是招了个靠谱的！”

程水奇道：“我之前还有人？”

“有啊！就上星期，来了一天就走了，嫌累，再往前还有个倒是肯出力气，但手太笨，教不会也不行。”

程水笑：“我也就来剪了几刀，说不定后面也笨，吴哥多担待点儿。”