然后又清晰，重现。

出嫁的那一晚。

大红的蜡烛已经燃了半边，她试穿嫁衣后，就不想再脱下了。镜子里倒映出自己的容貌。

她有些陌生。

原本的绝望、焦躁、苦闷，事到临头，反而化为子虚乌有。

她的内心平静到空无。

她从抽屉里翻出很早以前用泥巴捏的两个小人，一男一女，唯一的区别是头发。

年幼时分，总是没心没肺的时刻要多些。

阿嬷离开那一年的雪很深很重，但冰天雪地里，她却邂逅了，终此一生，最为重要的人。

只是，从此以后，大概山河万里，不复相见。

贺青在镜前补妆，口抿红纸。

谢柯在旁边看着，往门外走过去。

那副画上的情景好像就发生在这一晚。

那只狐狸呢，该到了吧。

他往外看，外面只有大红的灯笼，在风里转着圈。

谢柯漫不经心想，所以呢，这一次会是什么。

生？不太像。

老？不可能。

病？或许。

死？或许。

爱别离的话，如果贺青嫁于他人还说得一通。

求不得，论不上。

当画面变得越来越清晰时。

谢柯知道，那只狐狸来了。

他回到贺青的房中。

听到了清脆的重物落地的声音。

贺青手里的镜子落下，碎了一地，满脸不可思议地看着前方。

旧时爬山虎悄悄屾生长上墙，墙头的白衣少年笑的明媚而灿烂，血色的眼眸里仿若承载星河万里。

她呆呆地看着他。

他朝她招手，从墙上跳了下来，白衣翻飞像一只大鸟。

她急切地走过去，和他窗户前见面。

还没说话，她笑，眼泪一下子掉了下来。

少年很嫌弃：“你还是那么爱哭。”

她用嫁衣擦掉眼泪，“废话，要你嫁给一个不认识的人，你能不哭？”

少年继续嫌弃道：“什么破假设。”

那时的感觉太微妙了。

明明心情那么轻盈温暖，但眼泪就是止不住，贺青道：“你是来带我走的么？”

少年还是嫌弃，一副浑然不在意的样子，道：“不是，我是来蹭一顿喜酒的。”

贺青说：“带我去哪？”