”从前那个跟你一起生活的人，他现在在什么地方？“

源赖光几乎不动声色：”你对他感兴趣？“

“有一点儿。”

“他死了。”源赖光说，鬼切从他的脸上看不到什么变化，但声音却已变得冰冷起来，“因为那场战争的缘故。”

“因为什么死的？”

但源赖光无意告诉他。

“这对你来说很重要吗？”

“我只是突然感兴趣。“

“这不是你该问的问题。”源赖光轻轻地说。“你一向都很可爱，我希望你像刚才一样那么可爱。”

“是啊。”鬼切说，勉强挤出一丝笑容，“我喝醉了，那个心愿，还作数吗？”

“那当然。”源赖光回答。

——刚才那种喝酒时的感觉又回来了，有什么东西像冷箭一样地注射进他的胃部。

酒醉的好处就是，无论你说的是不是真心话，你永远有一个可以遮掩过去的理由。

第二天早上五点半的时候，在稀薄的雾气中，鬼切回到自己家所在的那条街上。

太阳还没有彻底地升起来，天边只有一点微露的晨光。

他感到自己如同快要熄灭的路灯一样疲倦。

有人拍了拍他的肩膀，他抬头一看，正是那个负责自动售卖机的6477女孩，她像往常一样推着饮料车，惊讶地看着他。

“你看起来糟透了。”女孩说，“你不舒服吗？”

鬼切摇了摇头，看见仿真人皱起眉来，闻了闻自己的外套：

”你闻起来一股酒味。“她说，”这样可不行。“

她弯下腰，从小车里掏出个什么，塞到他的手里，他低头一看，是一瓶绿茶饮料。

“虽然我不知道发生了什么。”她说，“但是你宿醉的话，多喝绿茶有助于解决头痛，至少，能让你少难受一会。”

紧接着，她又俏皮地补上一句：

”这样你跟我一样，也是私吞公共财产的坏蛋了噢！“

鬼切的心中涌上一股暖流，他把那瓶绿茶紧紧攥住，轻声说：

“谢谢你。”

这就是他与她说的最后一句话。

第七章

他走进自己公寓的门厅，感应到他的脚步声，墙上镶嵌式的两扇小门打开，一只电子鹦鹉从里面飞出来，绕着他，用欢快的声音叫着：

“早上好，先生，早上好！”

“一点也不好。”

鬼切没好声气地说，走进电梯。

这个吱吱嘎嘎响的铁皮箱子载着他缓缓上行，装着他的死气沉沉，就像一副过分空旷的棺材。

他看着镜子里自己的脸，头发散乱，眼下青黑，仍然穿着昨天的衣服，身上散发着酒味；觉得自己看起来就像电视剧里喝醉了的女主角，第二天在陌生男人的床上头痛欲裂地醒来，偷偷地把内裤卷起来塞进包里，迈着羞愧的步伐离开；事实上，除了没有晕染的眼妆和亲模糊了的口红，他如今的模样，与她们并无什么不同。

鬼切扑到自己的床上，没有一点反抗的余地，无边的睡意立即像潮水一样淹没了他。

或许是由于疲倦，他很快进入梦境，看见自己身处一个明亮的客厅中；他坐在皮质的沙发上，臀部陷在结实的弹簧和海绵里，桃花心木的餐桌上摆着果盘，里面盛着黑压压的李子，旁边还有一枚闪闪发亮的李子核；