前排那些小孩还在吵闹，大人们也不知疲倦的高谈阔论。我也想凑个热闹，就问后面的她，“你去京陵做什么？”
她竟然还带着墨镜，侧头望着窗外。听到问话，目光转到我脸上——冰凉的视线让我很不舒服。
“转乘火车。”
“去京陵就为了坐火车？”不可思议。
“华亭的票都出没了，连稍近
些的常府的车票都没搞到，导游就买了京陵的，又联系长途车连夜送我们去京陵火车站。”她微微一笑，“结果还不是正经车。”
是啊，连夜赶路，却没有卧铺。
“大概凌晨三四点就到了。”我安慰她，“这段高速比较安全。困的话，可以躺一下，小心着凉。”她身边座位是空的，完全可以当床用。
她嗯了声，依旧望向窗外。我透过椅背和玻璃窗之间的缝隙打量她，忽然看到她凑近玻璃，一只手贴住窗。
我好奇地望向窗外，发现高速路旁竟然站了一群人。他们穿着白色衣服，三三两两簇拥在一起，似乎都没抬头——因为我看不到脸，只有一团团状若头发的黑漆漆。高速路上少有路灯，他们就这样突兀地出现在路旁，站在车灯的光环里，背景是一片深沉、无垠的墨黑。
最靠近高速路的那人冷不丁抬起胳膊，缓慢地向我们这辆车招手。
我的心一紧，贴着车窗正要看清——
啊，车速太快，一闪即逝了。
车子飞快行驶，空调又被关掉，噪音小了，说话声清楚起来，车内愈发潮闷，皮肤黏糊糊，我困顿着，用手帕擦着胳膊，倚着窗，渐渐的，那些闲聊声开始零碎，倦意降临在车内。我垂着眼皮，意识涣散，狭窄的视线内飞过一团团白影，在路边，伸出胳膊……而我们的车，快速驶过……
深夜高速路，司机当然不会轻易给陌生人停车。
不知过了多久，我张开眼，车内的灯已熄灭，凉凉的气流从头顶灌下来，空调开了。四周一团昏暗，隔着一排排椅背，能看到前面七倒八歪的人头。大家都睡了。我稍稍起身，看见导游的后脑露了大半，看来背脊是挺立的，他还没睡吗？
又看了眼身后，她倒是睡了。
此时车窗外的色泽分了好几层：最近、最下面的地方，铺了一层橘黄，那是车灯在闪耀；目光放远、向上，是一片弥漫在氤氲中的淡黑，这是夜色；再远点，那温柔地裹着星星般光点的昏暗，是城镇？还是乡村？
晃过一块路牌，到了产蟹的银清湖。看表，午夜一点整。
午夜，中元节到了。银清湖，螃蟹，月亮探出身子，明朗的色泽和圆润的线条，丰美的体态让人胃口大开。
椅背一颤，我的后脑碰到几根手指头，它们的位置那么准确，穿过我的头发，贴住我的脑皮，渗入骨髓的凉。
我跳起来，“你……”
她什么时候醒了？或者没睡？
她戴着绿色墨镜，一只手搭在椅背上，专注看着外面。我顺着她的目光
再次望向窗外，
紧急停车道内，站了一群人。
他们也都穿了白衣，也许累了，全低着头。外面大概起了很大的风——虽然远处的树影没动，但他们垂落的手臂犹如枯枝一样来回晃悠。为首的人是唯一露出脸的。我迫切地瞪眼，可惜对方的面孔在绚烂的车灯下模糊到一起，仿佛让硫酸毁容。我只看到这人向我们这辆车伸出胳膊——灯光下格外惨白，缓慢而坚定地挥舞。
车速减缓，发动机的声音小了，空调又停了，车厢内顷刻安静，周围泛着尘土的潮气，丝丝隐忧在潮腥中滋生。
我紧张到心都要跳出来。左顾右盼，撞到她的视线，冷飕飕。
小声解释，“深更半夜，别上来一群劫匪。”
她说：“高速路旁常有拦车的，在长途站上车会贵。”
“但正经的长途车绝对不会给他们停。”
她笑了，“这辆车不正经啊。”
我更害怕，“那怎么办？”
“可能不是劫匪，就是搭车。”
“那也是和我争啊。”我指着身旁座椅，又指指她身旁的座椅，现在它们都是空的，搭上脚，睡个觉，多舒服。凭空挤上来几个人，总是占了空间。
她不置可否，突然看向前方，我也顺着看，发现导游竟也正在看着窗外。这时候，我们的车子即将停下，我的余光可以看到一团团白色围拢过来。
砰！一只发青的手重重拍上我身旁的玻璃，嗡嗡直颤。我差点尖叫，瞥见导游跑到司机身旁不知说了什么，发动机轰然运转，头顶凉风阵阵，犹如瀑布砸下来般。
我被惯性带得跌坐椅上，车外那些人哗啦散开，不断后退，身影越来越薄——我们的车子，驶过去了。
我松了口气。
“快了吧。”她的声音在我头顶响起，竟是比空调冷风还凉。
我的脑袋撞上玻璃，“啊？”
“快到吴苏了。”她恬淡的笑，“我喜欢那里。含蓄精巧。”
“我也喜欢。”我说，“但我更爱平和的京陵，那是家。”
她淡笑，坐了回去，我才发现她还戴着墨镜。
骤然心烦意乱。空调的冷气让我更加不安，总觉得眼前全是一条条挥动的青白胳膊，他们仿佛刺破了我的腹部，在胃部搅动着。我捂住心口，感到下面冷涨难受。再次闭上眼，命令自己进入浅眠。
眼前幻化的图像，散乱无序……
奔跑、喊叫，一会儿来到高速路上，一会儿飞到空中，一会儿趴在地上，潮腥在身下泛开，湿湿滑滑。这是什么？
从始
至终，心里那一团归心似箭的感觉，又是什么？是想家了吗？是快到家了吗？
我的手四处乱摸，地面粗糙不平，掌心火辣辣的痛，温热的液体，潮腥的气息充塞在身旁，是司机把空调关了吗？周围的声音骤然小了，颠簸减缓，身子狠狠一顿，撞上前方椅背——