他喂给关作恒，关作恒腮帮子鼓着，含着糖果发动汽车：“今收了很多苹果吗？”

人类的感官很神奇，他喜欢周进繁，就能在他身上看见很多东西，也能闻到很多东西，他今靠近，关作恒就闻到了苹果香气。

“也没有很多，”他拍了拍包，“五六个吧。”他在大学没有么地热衷于交朋友了，加上他课外的时间都给关作恒了，更难交到关系很亲近的朋友。

“我也有给你买，中午在水果店挑的，老板娘是他家的苹果是全北京最甜的。”他从包里拎出个系着蝴蝶结的红苹果，颜『色』红得正好，“你是不是没有买，我知道你不过这个节，我晚上人吃半，来年平平安安。”

他好：“不过我来的时候买了东西的。”

“买的么？苹果？”

“苹果也买了，在后备箱。”

小孩太会表达爱了，关作恒从未被这么多的爱包裹住过，可这二十都是这样过的，他慢慢变得柔软起来，也知道要回应“爱”。

关作恒订了家黑珍珠，在张自忠路。他品味很不错，是真的不像偏远小村里出身的，学么都快，会打扮了，会打电话订好吃的餐厅了，还会给自己也准备礼物。

周进繁吃饭的时候直被消息轰炸，干脆关了静音。

“我要笑死了，你姐姐评论了我的朋友圈，我找了个好老婆。”

“……”

周进繁给他看了眼。

关敏心留言：“小繁找了个会做饭的媳『妇』啊！祝久久！”

“我晚点给她。”关作恒扫了眼，“这是谁？”

“哎？”周进繁看了下，原来是关作恒在堆评论里发现了重点。

有好条酸溜溜的，比如个“比我帅吗？”

还有“怎么都不敢发照片啊，是不是丑？”

关作恒垂着眼：“追你的？”

“有的男的，真的很奇怪……我也不知道是不是追我的吧，可能是，我也不知道。约我吃饭被我拒绝了的。真讨厌。”周进繁点进去举报男的微信。

“不删掉？”

“我先举报了，我不删，我要专门发他可见，发你照片，我男朋友这么帅，气死他！”

真是小孩儿心。

关作恒摇摇：“你觉得烦就删掉。”

“好……我先得丑的删了。”

“帅的不删？”

“……”

“你加了多少好友？”

“……大概，千多个？”周进繁用『插』件统计过。

通讯录只有十来个人的关作恒沉默了，似乎是觉得很不可思议，眼神都变了，半晌道：“都是男的？”

“肯定不是啊，有很多女学的。比如，我妈，我干妈，我姨，你姐姐，我发小他妹妹……”

他吃饭的动作明显缓：“听起来没有个。都怎么认识的？”

“网上认识的，打游戏认识的，桌游群认识的，留学群认识的，朋友的朋友，网友……就这么多了。”周进繁有时候也觉得离谱，怎么会认识这么多人，但实际上，有好多是加了根本没有聊过，对方或许都自己删掉了，而自己还不知道的。

周进繁又不爱发自己的生活照，动态这些倒无谓让根本不熟的人看到。

“具体应该没么多啦，我也没数过。”

“你给我看眼。”

周进繁刚换的手机，没么聊记录，就手机交出去了。他喝口茶，关作恒看他通讯录，太多了划不过来了，然后蹙了下眉：“这些备注加了1的是么？都是1？”

“你还知道这些名词啊，”周进繁笑出声来，“不是，我加了1是为了好区。”

“区么？”

“区星座啊，就是狮子座的，我认识的狮子座，我就加个1，好深入了解下这些狮子座是怎么回事。你又挺奇怪的，你不是典型狮子座，你也不发动态，我又不了解你，我只能从其他人身上找经验了。”

“现在了解了吗？”

他点下，又摇：“我知道你住哪里，老家在哪里，家里么情况，口人，知道你多，穿多大的衣服，喜欢吃甜，暗搓搓在实验室自己给自己调香水，为了讨我喜欢。”

关作恒挑了下眉：“还有吗。”

“你开辆和我爸模样的车，会给我发零花钱，很疼我。”

“继续。”

“我吃不下的东西你从来不嫌弃，会帮我解决。”

“你睡觉不打呼噜，身上很好闻，每都会刮胡子，爱干净，衣服每都要洗。哦对，你每早上都要勃。”

“……”

周进繁盯着他，声音很小：“还背着我在我家卫生间偷偷解决。”

前他跟付时唯聊到过这个，周进繁：“我刚跟他在块儿，我都住起了，要是我跟他睡觉，是不是太快了，显得我特好骗。”

付时唯：“你要是好骗，怎么没让别人骗走？”

“这就要看我意愿了，还不是因为我喜欢他，不过，我只抱了，没有做其他的。好奇怪我不知道怎么，怎么跟他提要求，他更奇怪，在我卫生间里啥也不问我。但是吧，如果他跟我在起后，马上就么快进行到这步，就不是我认识的哼哼了。”

付时唯无法给出建设的建议，而且他并不想跟周进繁谈论感情生活，周进繁觉得他可能是不太适应，毕竟唯唯是个直男，能这么多年都陪自己电话聊男人，实属不易。

周进繁直看关作恒的表情，他很能掩饰，直面无表情。周进繁就在桌子底下偷偷地踹他下，关作恒动了动眉『毛』，眼神对着他，似乎在：干么？

“你干嘛不理我了。”

“好好吃饭。”

“我问个问题。表哥，你多大了？”

“虚岁23。”

“你单身了23年了！”周进繁唏嘘，又踢他，“你是不是从来没有需求啊？”

关作恒下颌绷得好紧：“饭桌上，不这个。”

周进繁不觉得他是个保守的人，但关作恒真的非常克制，他隐约能感觉到，关作恒不是对自己没有想法，是过于自制，可能是觉得自己……还小。

“我大了你知不知道？”

“知道。”

“再过三个月，我十九啦。”

“知道，吃饭。”

“吃不下了。”

“今吃这么点？”

“我回去吃苹果吧，你给我买了东西的是吗，买了么？”

“没买么，逛超市看见的。”

“哦。”

周进繁缠着要看，还没回家，就在停车场里，让他打开了后备箱，口袋拿出来。周进繁翻了下，果然没么东西，就是小零碎。

口袋苹果，圣诞老人的红帽子，红『色』的雪橇犬手套，雪橇犬拉车的音乐盒，还有圣诞袜子造型的棒棒糖，雪橇犬造型的糖，还买了个圣诞的小蛋糕，小姜饼人，都是很可爱的东西。

“哎呀，你怎么买了堆小孩儿才喜欢的东西啊。”

“你不喜欢？”关作恒是随手买的，因为从不过这个节日，只是看见有小孩缠着妈妈要买，他觉得家里个可能喜欢，就买了。

“挺喜欢的，你对我真的好像对儿子啊。”他脖子上戴着围巾，糖拿出来吃，帽子拿出来，自己不戴，给他戴，关作恒也不抗拒，低着，帽子被戴到上。

问他回家吗，他不：“我想去南锣鼓巷逛下。”

“走吧。”关作恒牵住他有点冰的手，揣进兜里，朝边走。

“我现在好喜欢冬啊。”周进繁望着上飘的雪，睫『毛』扑簌，“你知道在春城，圣诞节都没有氛围的，我最多就是吃个朋友送的苹果，又不冷，过么圣诞啊，春节也是。”他背过身，面对着关作恒，倒退着走，微微仰着，“小泥哥哥，你喜欢冬吗？”

“前没有感觉。”年四季都是么过。可现在他尤其喜欢这个漫的冬季。

“现在呢？”

他喜欢：“因为不是个人了。”

周进繁啊了声，站定：“你后都不是个人了，我都在。”

他认真地关作恒的手拉到胸口，望着他的双眼：“假设我活到八十岁，我要起过剩下六十年的冬。十八爱，八十伴。行不行？”

肉眼可见的，关作恒的眼里变得有光亮了，似乎是倒映的路灯，又好像是别的东西，像星星的碎片样，抹亮是有光彩的。

他好。

两人从南锣鼓巷逛了圈，周进繁冻得不行，回了车上，问他：“我今嘴甜吗？”

“比苹果糖甜。”

“我能跟圣诞老人许个愿吗。”

他侧：“你。”

“愿望不能出口的，你觉得圣诞老人，会知道我心里在想么吗？”

关作恒顶还戴着圣诞帽，知道这是让自己猜的意思，索也没有开车，保持着开着暖气的状态，侧过去，嘴唇碰他的脸颊：“他知道。”

含蓄到不可思议，却让周进繁控制不住地心跳加速，垂着双眸看着他陡然靠近的脸，犹犹豫豫地抬手抱住他的脖子，轻声喊：“哥哥。”

他应了，嘴唇延续到他的唇角：“你今自己的话，你要记辈子。”

“我知道，”周进繁的呼吸变得很重，“你要不要找个小本子，全都记下来啊。”

关作恒贴着他的耳朵：“你心里记着就好。”

幽暗的车厢内部，周进繁喘不过气来，明明都没亲么，关作恒好像也毫无章法可言，而且是克制的温柔，嘴唇很轻地碾过他的下巴，到自己的唇面上，乎没有感觉，羽『毛』样，到脸颊，到耳朵，连舌都没伸。却弄得他这个自诩手的人全身已经热得像火烤过样，抱着他的双臂没了力气，心跳得又轻又快。

“我真的要在车上……哎不行啊，会弄脏的。”

关作恒的嘴唇在他睫『毛』上停留，声音很沉：“不在车上。”

眼皮颤得直发抖：“去哪里，回、回家吗？”

“去我儿。”关作恒嘴唇被他睫『毛』弄得发痒，轻轻拍了下他的脑袋，松开后，还算冷静自持，开车绕上马路。

周进繁不得不打开窗户透气，手指还有点哆嗦，脸上的『潮』红久久的下不去。

打开手机，编辑段只有自己能看见的动态。

“有的美好都在这个冬降临了，我爱冬，我也爱你。”