左放抱着司澄，闭着眼睛吸取着她身上淡淡的清香。

房间里安静半晌。

“阿放。”司澄突然出声。

“嗯？”

“阿放……”她已经没再哭了，只是声音听起来还有些委屈，“你会不会离开我？”

左放闻言，缓缓睁开眼睛，垂眸想拉开一点距离看看她此时的表情，但司澄不放手。

她耍赖似地在他怀里扭了一下，“你别动！”

她霸道的语气似乎已经从刚才的噩梦里缓和过来了。

左放轻笑了一声，顺着她的意思不再动了。

“为什么会这么问？”

司澄一时没说话。

左放侧头亲了亲她的耳廓，“我以为你知道我有多爱你。”

司澄本来已经不想哭了，可他这一句话又惹出了她的泪意。

“呜，我知道的。”她抱他抱得更紧一些，“可是我有时候就是不能确定嘛。”

左放不知道她的不能确定来源于什么地方，但她心里有着不安全的因素，一定是因为他还做得不够好。

“司澄，我有没有跟你说过我是从什么时候喜欢上你的？”

“嗯？”司澄抬眼看着左放眼中温柔清淡的笑意，懵懂地摇了摇头：“没有。”

-

左放对许多事情已经没有清楚的记忆了，但他仍然记得在司澄来到左家之前，他一直生活中在一个压抑的氛围里。

在那个偌大的庄园里，除了袁叔，没人会和自己讲超过五个字以上的话。

‘少爷，吃饭了。’

‘少爷，请坐。’

‘少爷，该睡了。’

而左华兴一开口，不是指责就是谩骂。

‘你个没用的东西！给我滚出去！’

左华兴对他严苛至极，袁叔纵然偷偷心疼他，却也不能违抗左华兴。

整个家里，没有一个人会对左放微笑。

他们每个人都知道他有病，但是碍于他的身份，他们每个人都不敢在他面前表现出多余的情绪。

所有人看他的眼神都像在看一尊飘在湖面上的泥塑娃娃，眼里只有同情和鄙夷。

尽管那时候的左放不谙世事也不通人情，更不知道看什么眼色，但他有一颗透明又敏感的心。

他能感觉到，所有人都怕他，也讨厌他。

于是他把自己关在心里最深的角落里，外人无法进来伤害他，他也不想走出去。

那时候除了上课和画画，左华兴给了他每天四十分钟的户外活动时间，美名其曰放松身心。

尽管左放并不喜欢出去玩，也不喜欢晒太阳，但没人理会他的意愿。

他二楼的房间窗户正对着花园里的大槐树，在那颗树下有个蚁窝，是他偶然发现的。

左华兴让他出去玩，左放不知道该玩什么，便蹲在树下看蚂蚁搬家。

小小的，会动的，黑黢黢的，不会扬起头来冷冰冰叫他少爷的，那群蚂蚁成了他最忠实的玩伴。

那天司澄来到家里，左华兴牵着她，指着蹲在树下的左放说：‘那是阿放，他比你大一岁。以后他就是你的阿放哥哥。’

那时的司澄只看见了左放一动不动的背影，却不知道在他的眼角余光里，她白色的裙角一闪而过。

而那片白色的裙摆，至今都在印在他的记忆里。

-

“很奇怪。虽然我现在忘了很多事情，但我还记得你第一天到家里来的时候，穿着一条白色蕾丝花边的裙子。”左放笑了笑。

司澄怔然。

起初的左放以为司澄和家里那些佣人一样，只会叫他少爷，让他吃饭喝水睡觉。

但后来他才发现她和那些人不一样。