初来咋到的北京，尽管比故乡的城市发达.进步许多，但因为从前侵略者的巧取豪夺，经过残酷战争的冼礼，似乎还留存着消烟未尽的余味与千苍百孔的疤痕。虽显得十分的古朴、高雅！毕竟她是千百年来历朝历代的皇府所在，也是祖国政治，经济、文化和外交的中心……

時光似箭，如白驹过隙，不知不觉中。我在首都北京便度完了四个慢长的冬秋春夏。其间，认识了许多的同学与老师，也结识了几位志同道合的朋友，在这四年的求学生崖中，我与其他同学一样，也曾有过许多快乐和美丽的梦想。然则，学挍只是我人生停泊的第一驿站。

北京的天气不比家乡的气候，季风改变很块，因此，冬季来得特早，常常是农历的九月，便要开始飘雪，且沙尘又多，常出现非常的雾霾天气。这与家乡的气候相比，反差很大。有时趁着礼拜休息，曾经和着相好的几个学友，偶儿去游历北京的景观，tt喻八达岭上的万里城墙。故宫，园明圆当时还未开放。在北京这若大的街市中，要说热闹，便属这王府大街了，她是整个首都最古老，也是最繁华的一条正街，听说北京的果甫很好吃，还有tt京烤鸭都非常有名。可惜那时我一直未曾去过！关于这些等等！我是事后从别的同学那里得知的。至于什么味道？我的确从来没有问津过。当然，还有许多我只听说而并未徏足去过的地方，比喻朝天门、卢沟桥等地，更是特别好玩的地方！听说卢沟桥的石狮很多，个个雕刻得生龙活虎，栩栩如生，数不胜数。无数年来，一直成为来首都观光的主要风景，它也是一道古老的桥樑建筑，因此，闻名世界。

毕业后，我被分配到省城长沙从事森保工作，每每有同事曾经问起，关于我过去在北京读书的生活状况，也问过我关于北京的一些实际情况，我都毫无保留地把我所知道的一切，对他们和盘托出。

不过这并不是他们所关心的重点，其中一位问我：”你在首都呆了四年，难道你真没有去过王府大街”？是的，我的的确确没有去过！你叫我从何说起？其实这与我那时的经济状况十分相关，所以便是留下了许多的遗感。可庆幸的是：我后来又有了许多出入北京的机会，才游览了原来从未去过的王府大街和首都故官……”

如今蓦然回首此生，我已到了古稀有多，可谓经历之事多矣！说遗憾之事，简值府首可拾，但要说最重点，最真实的遗感，就是最后悔之事，那也唾手可得，因为它时刻都在我心中有着很好的记忆。我这终身的遗憾，就是不该留开故士，离开父亲，去北京念书。

我本出生在湘西南一个贫困的佃农家庭，祖父早逝，祖母改嫁别处，且留下两未成年的叔父，家中姊妹又多，家中的生活与我读书的开销，全凭父母两个靠租种别人田地维持供给，生活十分艰难。在我成长的艰难里程中，父母所吃过的苦，所经历过的难事，是我难以用文字来叙述的，即便我还有来世，也无法报答他们对我的养育之恩。

1960年，我大学毕业后，在省城工作了六年。其间，几乎每年都回家过年。我和许多热血青年一样，登上了西去的列车。

其時的北大方，是指牡丹江一带的处女地，在地图上根夲见不着它的名字，也从未出现过。那里的环境条件十分艰苦。随着数十万转业军人的进入，这块地方才开始活跃起来。之后便成了人人皆知的一块宝地，之所以称它为宝地是因为来这里的人，大部分都来自于不同层次……也很正直。且许多人都有一技之长，要不是因为历史的原因，他们一定会在国家建设中，各自发挥着他们的聪明才智，为祖国争做贡献。可在那样非常的环境之下，你纵有经天纬地之才，也只能是空怀盖世之志。除了干些粗笨的体力活外。根夲施展不了各自的才华，曾经有人公开说过：这些人都是国家的宝贵财富，这么多的宝贵财富全集中在一起，北大方就理所当然是块宝地了。更何况它原本就是块水土肥沃的黑士地。后来，事实也得到证明：正是因为有了这两样宝贵的东西，曾经苍凉荒芜的北大荒，才变成了如今富庶的北大仓。

北大荒的冬天很长，所以，春天来得很迟，这两个季节的交替十分不明显。随着时间的改变，慢慢地我也适应了这里的生活与空气质量。在晚上没事的时候，大家坐在一起说些故事、看看书。一些熟悉俄罗斯的人，这时悄悄交谈着话题，总是少不了往日的俄罗斯。因为那时俄罗斯的知识分子，当时的处境与我们今天的情况，几乎都差不多……所不同的仅仅是性质上的差异。我们所谈论的另一个话题是屠格涅夫小说中的人物，只要谁有了开头，就会马上有人接过来，究竟是出于怎样的心理，其时，我一点也不明白。也许同样：是在寻找历史的相似，抑或惊叹各人命运的不同……”

就这样：我在北大荒差不多呆了八年有多。|977年冬季，因工作需要，我被调回省城。与此同时，我回家探望了正在生病的父亲。那亲人久别重逢的情景，仿佛恍如隔世，重新相见，那“激动”的情形，是难以用文字形容的……

時过境迀，每每想起父母从小供我读书，所吃过的苦头、所遭受过的罪个。我除了自责之外，也怨恨自己，这样地自私，一点没有尽到儿道，倒是他们常在遥远的故土，为我担惊受怕，牵肠挂肚！为兴家业，常披星戴月，拚命劳累，才落得一身疾病。

如此一来，我倒真的成了家中的千古绝人和不孝子孙了。这是一种什么样的感觉呢？这种隐隐的伤痛，他时常伴随着我、折磨着我，使我时常寝食难安。倒是觉得受这种恶报，我真是罪以应得，也心甘情愿。

仿佛觉得这无形的煎傲，又好比一根无形的钢针，逼迫着我、驱使着我，在梦里必须哭泣。这深深的痛、常常的念，是我今生今世都没法忘记的！

我对父母的这种愧欠，也是我无法再弥补的，纵我再生九回，也无法得到他们的饶恕，得到自己的一丝原谅！

1978年秋季，我远在东北大兴安岭考察。其时，收到父亲去逝的电文，那伤心的情景，我一時无法记忆，父亲临终時，时年不到六十。就这样悄悄地去了……而我远在万里之遥，身不由已，除了悲伤之外还是悲伤！我又能怎样？这种断肠之痛，摧肝之悲！此刻，我只能独自默默承受，无处诉说。即便我有千个理由，一万种解释，在生离死别的事实面前，根夲不值一提？故只好请假速速回家与父亲尽终！

可事不凑巧，与我们同去考察的一位同事，尽管有随同人员的专门保护，可就在这天，也出了意外。其时，她去林中方便，一下脱离了大家的视线，结果被林中暗藏的一只猛虎，夺去了性命，正是祸不单行！这种失友之痛，其时，比丧父之痛几乎还要难过十倍！好当当的一个大活人，怎么说没就没了？在这种残酷的事实面前，我简值输得一败涂地！还能说啥呢？乃之自我反思，咒骂自己，为何今天被老虎吃掉的怎生是她，而不是我呢？

想到这些：此时，我真想一头撞死在大树之下，甘被老虎食之，当一游魂野鬼，与这大森林为伍！可事实就是事实，再多的假设！也难以挽回这血淋淋的现实……

回驻地后，我闭门思过，反思了许久，并相继给家里写了两封回信，向大家辩解，作为我为何不及时回家为父亲奔丧的理由。好在母亲的大慈大悲，众兄弟的理解，在下次的回信中，并未发伙咒骂我”猪狗不如”！可她们越是这样，我心里越是不得安宁。

1986年春季，我课题结束，便专程回家，探望母亲、看望亲人。其时，父亲己离逝八载有多，母亲也正在病危之中。在这之前，夲想待出差回家，把母亲接往省城小住一段时日，尽自已一点点儿道，无奈母亲福命太薄，病得很重，正是：树欲尽而风不止，子欲养而亲不待。这话却真真切切应验到我的头上。

如今蓦然回望此生，我几乎真成了一不忠不孝的千古罪人了。也深知：”东洋汉奸、妈妈的假羊鬼子”！这一美名，确是名符其实的。也心甘情愿被别人这样称呼……

我后悔！真的很后悔！早知道是这样的结局。即便我不读书，即便我一字不识，也心甘情愿守在父母身边，总比落个骂名、汗奸的好！什么金钱、荣誉、地位又算得了什么？纯粹扯蛋！即便在家中再苦，再累！起码还能再见着父母。为她们送终。这便是我遗憾中最大的遗憾！更是我这一生中犯下的，无论如何都不可能饶怒的错误！

然则时光不会倒流！生命不会重来！失去的是无法拾回的情感，留下的却是无限的愧疚和永远抹不去的伤痛。

炎一凉

2020年于新田