注意：be！be！be！
“你们看起来好恩爱啊。”
不止一个孩子仰着头，对她说。
阿桃也只是笑笑，年龄渐渐大了，皱纹爬了满脸，身形缩小了，也不会改变一些什么，比如她永远也不会原谅王耀。
王耀是她悲剧结局的开端。
“哥哥，帮我把水挑了！”
“把柴劈了！”
“我要吃这个！”
“那个！”
“哎，你能给我带个西瓜过来吗？”
王耀无语极了，他又不能和她吵架，小丫头气性大，不管他说什么，她只会自顾自的到处跑，不理他，他说话就和空气说话似的，女人收留了一些战争孤儿，开办了一家孤儿院。
她不要钱。
直到第二年，阿桃终于和他主动说话了，“你不要在我这里了，你不是要去抗/美/援/朝么？去打仗吧，去报效国/家。不要管我这里，我一个人过着挺好的，还有小朋友们陪我。”
王耀一步三回头的走了。
她在这里过的不错，因为懂的外语多，顺便就做翻译的工作，欧/美的家伙们也会给她汇钱，钱是越攒越多，人是越来越精神。
“妈妈，他为什么一直在门口徘徊？”一个小男孩拽着衣角，问。
男人蹲在门口，进去不是，不进去也不是，只能眼巴巴的看着阿桃带着几个小孩子玩捉迷藏，那种温柔的动作，母性的光芒一下子把他吸引住了，他呆呆的想，她好漂亮哦。
欢快的笑声回荡在小院子上空。
“哎呀，”女人注意到了，“欢迎回来，”打量了一下，王耀没有缺胳膊少腿的，一身尘土还有遮盖不了的血/腥气，神情疲惫，但是眼睛很亮，一看就是刚从战场上下来，周围还有捆好的铺盖和包袱，“我去给你做吃的，快去洗洗，”她叫了一个年纪比较大的孩子，“去帮妈妈给他烧个水。”
“我们胜利了。”他说。
“嗯，我知道。”
打完这仗，新生的国/家扬眉吐气，打破了美/军不可战胜的神话，国内局势安定，终于可以建设起来了。
一回到这里，男人的心变得无比放松，他可以松口气了，十五岁参军，打了整整近十几年的仗，赶走了日/本人，把果送到台/湾，打跑了美/国和其他联合军队，谅他们也得掂量掂量自己的胆子和实力敢不敢再来欺负新/中国了。
有她的地方，他就回去那里。
冰天雪地里爬在战壕上的王耀，眼睛一动不动，死死瞪着对面。
吃不饱穿不暖睡不了觉又如何，他不能退，只要一想起她，心脏就会重新跳起来。
给身体注入温热的力量。
手被冻到麻木没有知觉，死皮连在枪支上被他撕下来，脚趾被差点冻掉几个，枪油，冰雪只能放在怀里融化。
又怎么样呢？
举起小号，吹响敌人为之战栗的冲锋曲，冲！
冒着漫天飞舞的大雪，呼啸的大风刮破了他的脸颊，血雪冻成一块一块的，结在身体上，头上顶着炮火连天的炮弹，冲！
“啊，是吗？”
她说，“我们是最好的朋友，不是情/人，不是爱人。”
“但是你们是，嗯，琴瑟和鸣？”
女人只是笑。
孤儿院的孩子们还很纳闷，为什么这个男人总是放假的时候过来看她，风雨无阻。
“人和人之间总得有个关系吧，妈妈？”
“我和他之间没关系。”眯着眼睛，晒着太阳，女人懒洋洋的回。
“那他为什么对你这么好啊？”
“我不知道。”半晌过后，连孩子也忘了他问过这个问题，撒腿的跑去玩了，躺椅上才传来一声极低的声音。
没有孩子也没关系，孤儿院的孩子们都是她的孩子。
她不想结婚，虽然可以和王耀，但她不想生孩子。
“你都有白头发了？”他把那根头发挑出来，细细的看。
“我学习的时候就有啦！”女人抱怨着说，“外语真的好难啊，我总觉得反正我也不出国，没必要分什么美式和英式英语，谁知道我真的碰上英/国人、美/国人了呢，他们每天都为了口音和语法吵个不停，一开始我还劝他们，后来直接无视，再后来一拳一个。”
他缺席了她这么多年啊。
阿桃的经历，王耀只能从伊万那里一知半解，弗朗西斯说她是他见过最了不得的女人。
这么多有趣的经历，他怔忪的等那根白头发、在阳光下显得透明的发丝，自己变回黑色。
自然是不可能的。
“我把我的子/宫摘了。”
王耀给她梳头发的动作停滞了。
“这么大的事，怎么不和我说？”摩挲着她的头发，王耀痛苦极了，“不要伤害自己的身体好不好？”
“如果女人的原罪是子/宫，那我把它摘了；如果女人的原罪是脸蛋，那我把它划破，不要伤心，王耀。”阿桃平静的说。
他一直在等她。从她回家的二十九岁，他的三十四岁开始等。
伊万陆陆续续来过几次，他也一直在等她。
直到有一天，孤儿院的新来了一个孩子，孩子开口叫她奶奶时，阿桃这才意识到，自己老了。
她会在孩子们成人的时候把他们放出去，叫他们自己去做事，有空回来看看就好。
只留下来几个残疾的，智力障碍的孩子。这些孩子放在社会上也会遭受社会的歧视、毒打，她便留下来了，人老了，体力跟不上了，也需要他们做体力活了。
“咦。”
有一天，王耀气喘吁吁地拖着一大堆东西出现在她面前。
“怎么了？”
“我退休了。”他说。
“啊？”
“打完印/度人了，帮助完越/南人了，光荣退休！”他伸出了手，“我之前还是个需要上战场的，现在我都远离前线指挥了。”
“我为国/家奉献了大半辈子，青春、年华全给了祖/国，现在我退下来了，该每天陪你啦。”
“喔，没事，我也有自己的事业要做。当个院长挺轻松的，照顾孩子们很有趣，我还可以赚翻译的外快……你哭了？”
半百已过的中年人眼睛里闪着光，“我很对不起你。”
每次想起来，他就想抽自己几巴掌。
他到底做了什么啊。
她得有多恐惧、多痛苦阿。
这全是他带来的。
“我不觉得你会原谅我，但是请你让我陪着你，你不在我身边，我会发疯的，可以嘛？”他小心翼翼的问。
啊，她也有满头白头发了。
但是人还是一样的，从一个温柔的姑娘，变成一个温柔的嬷嬷了。
“可以啊。”阿桃想了想，“又没什么大事，你的体力还可以干活么？体力活？”
“能的。”
“那就进来吧，你是将军？”
“不是，就是个校级。”
“那你好没用哟，人家们三十多全是少校了，你看看你，快六十岁了，还是个校级。”她随口说。
被嫌弃到的男人打击到了，“一般校级不得四十五往上？”
“我又不懂。”阿桃理直气壮。
“好吧，我是大校。”王耀说。
“那还是校级啊。”
他快被气晕了，“大校在西/方就是准将。”
“啊，还是有点……”
“你打我干嘛！”
王耀收回手，没关系，一想到他可以下半辈子陪着她，一起变老，他的心就回到了二十岁，像个毛头小子，雀跃不已。
————
然而这时光仅仅过了两年。
一场席卷全国的动乱来了。
王耀被人带走的那天，眼皮一直在跳。
来人一开口就是，“王耀，中/南/海方面想见你。”
他冷冰冰的说，也没有喊同志。
“我可以，”他想带她一起回。
“不可以，不能带女眷。”
“没关系，去吧去吧。”阿桃打了个哈欠，“我去收拾他的东西……”