对方输入了好一会儿，打过来也只有几个字，【你好，燕知。】

  燕知对低效沟通并没有很多耐心，【请问方便语音吗？】

  对方很快打过来。

  “方便。”

  一听见这个声音，燕知就沉默了。

  他忘了自己原本是要高效沟通什么，甚至眼眶有些发热。

  他的手指搭在键盘打过的最后一个字母上，慢慢地蜷起来，像是要握住一个不存在的东西。

  燕知不觉得自己有什么可难受的，但是身体却背叛自己形成反射。

  每次遇到困难或者生病不舒服，他就会看到、听到、摸到牧长觉。

  燕知没想过自己在病中听到牧长觉真实的声音，竟然也会有不该有的情绪。

  甚至更糟。

  此刻的牧长觉和幻象不一样。

  后者能给燕知短暂的宽慰和放松。

  前者却让燕知感觉自己像是一座年久失修的水坝，只要一个微小的扰动，他就会被瞬间冲垮。

  青教公寓是二十几年的老房子，隔音并不好。

  燕知听见门外徐徐上楼的脚步声，又听见手机内外一起传来同样的低沉嗓音，“在家吗？”

  牧长觉的语气很淡，情绪不多。

  好像只要燕知说“不在”，他就会毫不犹豫地离开。

  燕知说不出话，只是沉默握着手机，站在门后。

  他站了好久。

  久到他认为牧长觉一定走了，燕知才鼓起勇气向猫眼里向外望。

  门外的人长腿交叠，随意地倚着楼梯扶手，深色风衣被蹭上了一道薄灰。

  牧长觉头微微偏向手机的一侧，很专注地在听。

  又好像只要燕知不说话，他也可以全无介怀地一直等下去。

  第4章

  “牧先生。”燕知穿戴好了从家里出来，反身把门带上。

  牧长觉还在扶栏上靠着没动，看他把家门用钥匙上了锁，淡淡笑着问：“不方便我进去？”

  “正好要出门，有什么事儿边走边说，”燕知躲开他的目光，“可以吗？”

  “挺好的。”牧长觉稍微站直，等着燕知先下楼梯，“学校这公寓时间不短了，住着还可以吗？”