房间里有些乱，窗帘拉着，光线晦暗。顾乐为应该是累极了，很快就睡得不省人事，剩司南独自醒着，看时间分秒流逝。她知道自己应该回去上班了，blackberry一定在包里振个不停。她每天差不多要收百十来封信，接无数个电话，除非blackberry没电了，否则一刻不得消停。但她还是躺着，心里说：随它去振吧。他曾给她的耐心和安慰，她终于有机会报答，静静拥着他，让他安心睡上一觉。

下午五点多，顾乐为醒了，看见她还在，倒好像很意外。

房间里静得出奇，司南被他看得有些尴尬，问他：“你看什么？”

“你在这儿真好。”他回答。

她推了推他，想要坐起来，他环着她手臂却骤然收紧，翻身压在她身上。他的手略略粗糙，细细抚摸她的脖子和锁骨，然后就开始解她衬衣的扣子。她很顺从，抬起头来吻他，回应他的动作，任由他的体温侵入，但细致绵长的温存之后，他初进她的身体，还是有些涩涩的痛楚，可能是尚未做好准备，也可能只是因为她太久没有做过了。自始至终，她紧握着他的左手，指甲掐进他的手心，他就让她那样用力地抓着，以至于留下好几个弧形深红色的印子。

她不知道这算是他占了她的便宜，还是她趁人之危。激情退去后，只剩下淡淡的倦怠感，她的手脚还攀附在他身上，神思却已经走远了。外面晴空万里，阳光明媚，她却好像听见雨滴拍打在玻璃上发出的脆响，以及远处微不可闻的闷闷的雷声。在许多情况下，助听器会不成比例的将噪音放大，她总是能听见那些声音，以为是要下雨了，其实却只是无数引擎发出的声音在高楼林立的深谷间回荡。

“你和他为什么会分开？”顾乐为突然问。

“谁？”她明知故问。

“默默的爸爸，还记得原因吗？”

“原因很多。”她推搪。

“说最主要的。”他不放过她。

她只能把第一个出现在脑子里的答案说出来：“我怀孕了，不敢告诉他，等我想告诉他了，他失踪了。”也许真是这样，比他们是楚河汉界两侧不同阵营里的两枚棋子，更加重要。

“如果那个时候，你找到他了，会怎么样？”顾乐为看着她。

如果找到他了，会怎么样？她从来没想过，有这个如果吗？现在，她找到他了，七月初见过一面，下个月又要再见，又会怎么样呢？

“在床上讨论这个问题，是不是太深了？”她踢踢他的脚，对他笑，试图蒙混过关。

他许久才又叹道：“怎么办啊？”

“什么怎么办？”司南反问。

“我爱上你了，你却不爱我。”他回答。

“噢，我懂了，今天之前你并不爱我，”她假装他不可理喻，“这是不是典型的男人心理？”

他只是笑，不回答。

她知道，他的神经也不够强大，终于还是放过她了。

入夜，顾乐为去医院上班，司南独自回家，陪着默默做幼儿园布置的手工作业，用鞋盒做一座房子。她用马克笔勾出小窗外的风景，草地、蓝天、白云，默默拿彩色笔来涂颜色。

她看着默默握笔的样子出神，很难想象仅仅五年工夫，曾经在她体内的一个小小的圆点，曾经差那么一点点就要放弃的胚胎，竟然长成了这么大一个有喜怒有好恶的人物。

她回想起五年前的那个冬天，她发现自己怀孕了，起初不敢相信，买了两支不同牌子的验孕榜验证，结果都是一样的，清晰的两条杠。她知道程致研不可能想要小孩，她自己也不想要，不是暂时不要，而是一辈子都不想。解决办法似乎只有唯一的一个，都不用伤脑筋去选。

那段日子发生了许多事，她身体不舒服，脾气变得很怪，始终都没把怀孕的事告诉他，是不愿，也是不敢。虽然没说出口，但每次见到他，她都会在心里默念：

“我怀孕了，想去做掉。”

或者，

“我怀孕了，想把孩子留下来。”

她自己都没决定，又怎么去跟他说？这件事，她只告诉了沈拓，沈拓一直劝她早作决定，不超过七周还可以做药流，不用动手术，否则就要吃苦头了。她也知道不能拖，却始终下不了决心。她并没有什么奢望，只想要多一点时间，让那个小到不足道的生命留在身体里，拥裹它，感觉它，同时想清楚一些事——他曾对她这么好，似乎连性命也可以舍弃，为什么那么突然地把一切收回去。

8

时隔五年，司南还清楚地记得那天的事。

初冬，天气阴沉欲雨，她从天庭大堂的影壁前面逃走，躲进洗手间，匐在洗手池前呕吐，大半天没吃过什么东西，只有胃液翻涌而上，清澈无色，却在喉咙里留下难忍的烧灼感。

当时，她发现自己怀孕不过几天功夫，离上次月经结束刚好是七周，开始有轻微的早孕反应。

过了一会儿，沈拓也进来了，看到她这样，赶紧过来拍她的后背，拢起她的头发，以免沾到吐出来东西。

洗手间的保洁员是个年过四十的阿姨，也是管家部的人，跟司南是认识的，递过一条毛巾来给她，关切地问：“这该有两个月了吧？吐这么厉害，估计是女儿，我怀我家老大的时候也是这样，老二是男孩儿一点不泛恶心……”

这个年纪的女人对某些事总是有着惊人的洞察力，倒不是有什么恶意，但说话却直白的近乎残酷，而且，喋喋不休。

“你把这里清理一下，我们坐一会儿就走。”最后，还是沈拓一句话结束了那番儿女经，扶司南起来，到旁边梳妆台前面坐下。