垢怂档溃?br/>

“如果不是太麻烦的话，我不想要您的钱，而想请您替我为她作一首诗。”

聂鲁达已经有好几年没有奔跑了，但是此时他感到必须紧随着那些候鸟离开这里，紧随着那些贝克尔（古斯塔沃·阿道尔夫·贝克尔，西班牙浪漫主义诗人，译者）用多少甜蜜的话语讴歌过的鸟儿离开这里。用他的年令和身体尚能允许的速度，他向海边跑去，双臂举向空中：

“可是我连她是谁都不知道，诗人必须认识一个人才能产生灵感，不能从虚无飘渺中编造东西。”

“您看，诗人，”邮递员紧追不舍，“如果写一首诗，您就这么费劲，您永远也得不到诺贝尔奖金。”

聂鲁达气喘嘘嘘地停了下来。

“那么，马里奥，请你拧我一下，好让我从这场恶梦中醒过来。”＃＃“既然是这样，唐·巴勃罗，我能跟您说什么？您是镇上唯一能帮我忙的人，所有的人全是渔民，他们什么也不会说。”

“可是那些渔民们也恋爱过，他们和喜爱他们的姑娘说了一些话。”

“都是鱼脑子。”

“而他们爱上了姑娘们，并且和她们结了婚。你父亲是怎么做的？”

“不过是个渔民。”

“这就是个例子，他一定跟你妈妈好好谈过，说服你妈妈跟他结婚。”

“唐·巴勃罗，这种比法不合适，因为比阿特丽斯比我的妈妈漂亮得多。”

邮差5（3）

“亲爱的马里奥，我按捺不住好奇心要看电报了，你同意吗？”

“非常愿意。”

“谢谢。”

聂鲁达原想顺着信封把电文打开，但实际上他一下把整个信封扯坏了。马里奥踮起脚尖，想从诗人肩后溜一眼电报的内容。

“不是瑞典寄来的，不是？”

“不是。”

“您相信今年会把诺贝尔奖授予您？”

“我早就不操那份心了，看到自己的名字象头赛马一样出现在每年参赛的名单上，让我火冒三丈。”

“那么电报是谁发来的？”

“党中央委员会。”

诗人停顿了一下，神情极为不悦。

“孩子，今天不会恰巧是星期二，十三号吧？”

“是坏消息？”

“坏极了，他们提名我为共和国总统候选人。”

“唐·巴勃罗，那可太棒了！”

“提名你才太棒呢！而我假如真的当选了该怎么办？”

“您一定会当选，所有人都认识您。我父亲的家里仅有一本书，那就是您的书。”

“那又能证明什么？”

“干嘛要能证明什么？如果我的爸爸既不会认字也不会写字，而他有您的书，这就意味着我们必胜。”

“我们必胜？”

“当然了，我无论如何要投您的票。”

“感谢你的支持。”

聂鲁达把电报剩余的部分叠起，并把它深深地“埋葬”在裤子后面的口袋中。邮递员用一双湿润润的眼睛看着他，那副神情让诗人想起巴拉尔（诗人诞生的城市，译者）霏霏细雨中的一只小狗。

诗人面部没有任何表情，他说道：

“现在我们去旅馆，去结识那位有名的比阿特丽斯·冈萨雷斯。”