不知从什么时候开始，我发觉我跪在墓前，头上的伞，也不知被风吹向了何方，而她留给我的那本日记本，早被泪水淋湿了，我把它合起来揣入怀中，我听见我的心咔咔碎裂……

一）

那时，云帆还在，高翔也还在，所有在那实习的人都还在；学友张还没有死，美女刘还没有辞职，痞子李还总是跟医院对着干，作家陈老师一直都很好。

1

云南，w市。

好大的雪，车子在雪地里无力地呻吟。

“我到了，”小姑娘在我身后怯怯地说，“谢谢你，没有你，我还真回不来了。”

“你小心些，”我打开车门让他走了出去，“回家吃点药，别感冒了。”

“知道，真的谢谢你，”她在外面搓了搓手，“就要进市区了，希望你能找到你要找的人。”

“呵呵，你走吧，太冷了。”

“好，欢迎你来我家玩，我家就在前面。”

“好的，你回去吧，再见。”

我孤身一人，有一辆车，一个简单的旅行包，还有漫天风雪。

我的手快冻僵了，放在腿上的暖水袋早覆了一层薄冰，暖水袋是楚楚给买的。

——几年了？

好像是五年前了。

五年前的暖水袋，此刻仍被我随身携带，而五年前的友人，有的上了天堂，有的下了地狱，有的不知身在何处，只有我知道我自己，逝去的友情，有时真比不上这十元一个的暖水袋。

“短短五年，我的头发白了，我看到我的头发白了。”大学毕业那天，喝得东倒西歪的张扬从嘴里吐着山珍海味，一只手搭在我的肩膀上说，“五年啊，这么快，也不知道五年以后的我又会变成什么样。”

漫天风雪，灰色世界。

第一幢灰色的楼，第二幢灰色的楼……

“我的世界是灰色的，”楚楚的日记本上有这样的话，“我的前途并不光明，我适应不了这种社会，它会让我崩溃。”

五年前的楚楚，对什么都不抱希望。

而现在的楚楚，有没有试着让自己对这个世界的看法发生点改变？

那时，云帆还在，高翔也还在，所有在那实习的人都还在；学友张还没有死，美女刘还没有辞职，痞子李还总是跟医院对着干，作家陈老师一直都很好。而对于我们来说，那还是个冲动的年代，特别是高翔，冲动起来就跟什么似的，所以，跟他好了三年的云帆便跟他分手了，我也一样，曾就冲动地对楚楚说过，为了她我什么都愿意，甚至要我这条老命。

那是一家座落在昆明市远郊的小医院，小得出乎我们意料，全院职工加起来都没超过100人，医院没有ct，更不用说别的更高档的检查仪器了，但听说效益还不错，因为处于城乡结合部，治安管理方面就没市中心严，所以各种乌七八糟的事情都时有发生，比如打人车祸吸毒什么的，但特殊的疾病就没有，因为医院真没有接收特殊病人的能力。

住宿条件也极差，我们一到，便被扔到几间非常狭小的屋子里，跟我和周功同宿舍的，还有卫校的两个实习生。

他们就是流氓高翔和酒鬼杨臻。

“嗨，你们好！”

我们把行李扔进宿舍时，他俩竟然异口同声地招呼我们，同时还手忙脚乱地为我们安放行李。

“这是人住的地方吗？”周功最先发起牢骚，“我说哥们，这是人住的地方吗？”

“没法啊，我们都来好几天了，”高翔说，“我可没把自己当人。”

“这家医院怎么样？”我问他们。

“很好啊，”两人异口同声地说，“医生都还不错，不然早走了。”

“是啊，”高翔还说，“好好上班就是了，只要你想学。”

——好好上班？

我笑了起来，现在回头想，全他妈废话，我这两个哥们一年到头没上几天班。

现在，我有必要把这里的几位老师介绍一下。

美女刘（刘医生），b超室的。

“你说我？”

她在我对面坐下，眼睛又开始发笑了。

“你说我？”她重复了一遍，“我可是我们那所大学的校花呢，现在又是这家医院唯一公认的美人。”

“你真的很美，”我由衷地说，“如果我跟你差不多年纪，我一定追你。”

“呵呵！”

她笑了起来，这回是连同脸在笑，这让我想起窗外当空的太阳和阳光照耀下的百合。

“我说真的，”我认真了，她这样说我真有点紧张，“你说句真话，如果我真追你，你会不会给我机会？”

“你？你说你？”

她开始狂笑了，把满嘴雪白的牙齿全露了出来，这点跟楚楚恰恰相反，楚楚的笑，从不露齿。

“你个屁娃娃！”她止住了狂笑，不屑地看着我，“屁大点娃娃！”

这人一直把我当小弟弟，这让我多少有点不爽。

“把我当朋友嘛行不？”有一次我对她说。

“屁大点娃娃。”她还是那句话。

——嘿，这样的一个女人，美丽聪明活泼大方的女人。

李医生。

刘医生的李医生，我们习惯称他为痞子李，他是这家医院唯一不怕院长的角儿。

我五年前认识他的时候，他快三十岁了，可他平日里的言行举止还跟我们这些没毕业的娃娃差不多，在我们快要毕业时，他为了我去砍了别人。

“美女刘？”他搔搔脑袋，好一会才反应过来，“你说刘医生？”

他把病人轰出门外，把脑袋伏在办公桌上。

“我不知道，五年前走了就没有回来。”

“你好像学乖了，”我拍拍他的肩膀，“五年前你可不是这样的啊。”

“没法，生活逼的。”

“对了，那次砍了人……医院怎么还要你？”

“作家陈帮的忙。”