21岁，她从一所师范大学毕业了，一个被冠以“系花、才女”美称的21岁女孩，在过去的生活中，注定有过许多美好的经历，未来，也应该有一个美好的开始吧——前提是她必须顺应这个社会的游戏规则，少一些幼稚的幻想。只是，像她这样的女孩，注定不肯轻易为了某些所谓美好的东西而委曲自己的。

比如有一次，有家公司的老总答应给她一个文秘的职位，月薪八千，就在她满怀信心地站在老总办公桌对面报到时，老总握住她的手足有十分钟之久，接着双手搭上了她的肩膀，然后又探进她的衣领……，“啪！”趁着老总不注意，她愤怒地甩了老总一巴掌之后头也不回地摔门而出。

后来，她又参加了她所在城市亿埠市公务员招考，她报考的是市民政局办公室秘书的职位，录用名额只有一个，笔试成绩公布后，她以总分第一名的成绩毫无悬念地进入了面试，和她一起进入面试的还有其他九名竞争对手，面试采用评委公开亮分的形式进行，最后，她又以面试总分第一名的成绩胜出，但她却始终没有等来她满怀期待的录用通知，等来的却是“民主测评不合格，不予录用”的消息，当她向有关部门质询为何增加了“民主测评”一项却没有告知应聘人员及所谓“民主测评”以什么为标准的时候，得到的却是各部门间的相互推诿，最后，有人向她透露了一个消息：被录用的是市人事局长的侄女儿。听到这个消息，她什么都明白了。

想想自己的家庭，爸妈都是无权无势的平民百姓，虽说也是70年代正儿八经的“老高中”，妈妈还曾经是省第五届人大代表，当选省人大代表那一年，妈妈只有十八岁，加上根正苗红，外公是文革时期的老乡长，外婆是妇女主任，两个地地道道的共产党员，照理说妈妈本来应该有一个光明的前途的，但由于历史原因，当时属于农业户口的爸妈始终没能改变自己的农民身份，当上人人羡慕的“国家干部”，一直以来就靠张罗个小书店外加对外出租几亩薄田维持一家生计，平生最大的成就也不过是在这个改革开放后才由农村变为城市一角的一个小胡同里置了一幢二层小楼，可是，村变城后他们一家也由此失去了出租几亩薄田的权利，收入打了折扣。比自己小一岁半的弟弟现在还在沿海一家私企打工。生在这样的家庭，她能指望谁替她拉关系走后门儿呢？当然，凭她的性格，她也从不愿意在拉关系走后门儿这些事情上瞎折腾，她也从没因此埋怨或要求父母为她去奉迎拍马、仰人鼻息，她了解自己的父母正如了解她自己，但她却不知道，为了她，她的父母已经决定降低自己的人格和尊严，去做一件违心且见不得人的事情……