夏季的一个中午，海南的太阳光最强烈的时候，海生顶着炎炎烈日走在去糖厂的路上。他的心受到了极大的伤害，他不知道自己为什么要走这条路，也不知道自己要去哪里，只知道不想在家，离建材厂越远越好。走过了307连队，到了车队，他想起同学钟海瑛来，海瑛也没有考上大学，不知道她准备干什么，是继续上补习班呢还是参加工作。他们这些农场职工子弟的人生道路，似乎只有这两条走，他们也想不出还有什么路可走。可是，他这个时候不可能去钟海瑛家里，他和钟海瑛没有什么关系，只不过是同学关系，甚至玉梅家里他都不能去，让老曹笑话他，看不起他。他漫无目的向老根走去。老根是一个地名，是糖厂路和国防公路交叉路口的地方，只有一两家人住，买些汽水饼干香烟的给过路人。海生走到老根已经走累了，便坐在路边的麻黄树下，看着来来去去的汽车。这汽车，像是一会把他带到了海口市，然后越过琼州海峡，回到了故乡广东揭西县去。一会又从相反的方向把他带到八所港去，去八所港干嘛，他不知道，好像是要坐船出海，到海外去。可是更多的是，他想到回老家。到海口去，也可以坐船出海，但他以为海口的船是到大陆去的，只有八所港的船往南海的方向去，远离大陆的。他为什么要回老家去？他想回老家找他大表哥，然后去香港找他二表哥。他只是这么胡思乱想，不知不觉太阳已经偏西了。

海生知道附近有一个农场叫西培农场，是个小农场，只有八一农场的一个分场大，和八一农场是相邻的两个农场。他没去过西培农场场部，他想今晚到那边去，到一个陌生的地方去流浪，不会有人认识。他迈开脚步，沿着国防公路往西走五六十米，就到了去西培农场的路口。西培农场在往海口方向国防公路的左边，八一糖厂在右边。海生走着感到了口干舌燥，从家里出来一路晒着太阳，身上的衬衣都湿透了，到了老根在树下又坐了一个下午没喝一口水。别说是喝一口水，他连尿都没撒一泡。这时他看到路边有甘蔗林地，就想吃些甘蔗解渴。他像狗一样警觉，慢慢地走着不断前后看看有没有人，当他确信没人的时候，他一跳过沟就闪进了甘蔗林地。海南的甘蔗林地和公路之间一般都有一条一米多宽的沟，用来防止牛进入甘蔗林地里吃甘蔗叶，破坏甘蔗林。海生身上没带有匕首，只能用手拗甘蔗吃，这样会弄出响声来的，只有往甘蔗林地深处才不会被外面的人听见甘蔗拗断的声音。他猫着腰在甘蔗腹地里钻，弄得甘蔗叶子沙沙地响。他估计离公路很远了，停下了脚步，沙沙的响声也立刻随着他的脚步停止下来而停止。###月的甘蔗已经可以吃了，甘蔗头到尾有一米多高。海生把甘蔗叶剥掉，然后压弯甘蔗，轻轻地拗断甘蔗头尾。他拗了几根甘蔗放在一边后才坐在地上啃甘蔗。甘蔗真甜，很快就解了他的渴。可是，吃着吃着，他的眼泪落了下来，他从嘴巴里吐出甘蔗渣，停止了吃甘蔗，竟抽噎起来。他越想自己越感到自己凄凉，越觉得自己凄凉就越伤心，眼泪就越止不住往下流。他一心一意为这个家，却得不到父母的承认。砍柴做饭挑水，什么都是老大做。做老大的就是吃亏。他不知道父母为什么这么偏心，对自己从小就不好，对老三好，很少打骂老三。那一天傍晚他爬上山去想跳崖自杀，也是因为自己的心伤透了感到一切都失去了希望。而现在，他并不想自杀，死是一件很容易的事，他已经死过一次，是在心里死过一次，并不是肉体的死亡，肉体的死亡只能一次，没有第二次可言，他相信很多人其实在心里都死过无数次，只有心里死了不能再死的时候，就会把肉体毁灭掉，灵魂出窍，人也就从此在这个世界上消失了。海生经历过心灵的死亡，这一次，他并不想再死一次。他想只要自己混过这段时间，等九月以后自己参加工作了，就得到了解脱，自己就成立心灵的自由人。因此，他要像流浪汉一样忍耐着这段时间的煎熬。