怪哦，记忆之门一旦打开，就像电影，所有的往事就会一幕幕清晰地出现在你的脑海里，不管青少年时代的快乐与痛苦，爱与恨，所有的一切，一切，哪怕是一些微不足道的细节，都会呈现在你的眼前。不怕你不想，也用不着你去想，记忆之门就是这么奇怪，由一个诡异的幽灵掌管着，门的钥匙紧紧地握在她的手里。你不知道什么时候，她会突然打开这扇门，让你走进记忆的房间里。也有可能，她把钥匙弄丢了，你的记忆之门永远都打不开，你过去的一切，都随着你在这个世界上死亡而消失。海生的少年往事，随着时间的推移，他渐渐淡忘了，他想起过去，总是像梦一样残缺不全，也有添枝加叶，画蛇添足的。哪怕是前两年的一些事，都记不太清楚了。哎，毕竟岁月不饶人，什么都可以骗，就是岁月骗不了，海生已经是个四十六岁的人了，他曾经试图把过去一些点点滴滴残缺不全的记忆链接起来，可是一切徒劳枉然。这时海生庆幸自己的记忆之门忽然打开了，他像回到了年轻的时代，他熟悉生活过的地方。

重新踏着青春的小河，去寻觅青春的足迹，空气有些湿润，河岸上飘散着芳香的气息，蝴蝶翩翩起舞，去看那些有点孤独却又不失灿烂的青春之前，首先想到的还是跟死亡有关的话题。这样的记忆有点残忍、恐怖、痛苦，但又必须是从这里开始，然后才像蚕茧一样慢慢地剥离，揭开青春成长恋爱之谜。

他心爱的玉梅已经死了。玉梅是他这一生最爱的女人，是他的初恋情人，二十多年来，他从未忘记过她，但过去没有哪一天比这一天玉梅更加清晰地浮现在海生的眼前。玉梅的眼睛，那会说话的眼睛，水灵灵的，就像一汪秋水，清澈迷人，只要她的目光和你的目光相撞，就会如电光石火，擦出火花，令你终身难忘；她的脸，海生还记得，皮肤细腻而光滑，虽不是很白，却是楚楚动人，洋溢着青春和朝气的脸蛋，光彩照人，配合着恰到好处的眼睛、眉毛、鼻子和嘴，美若天仙。海生对她身上散发的少女特有的像兰花一样的芳香气味，记忆犹新，就像刚刚闻过似的，鼻孔还留有余香。很遗憾，很多有关玉梅美好的一切，只能保留在他的记忆库里。三年前玉梅得了乳腺癌死了。他听见玉梅病故的消息的那一刻，宛若天旋地转，他的心如刀绞一般疼痛。这个消息是玉梅的弟弟曹越从海南打电话来告诉他的。他把手机挂了，咬着嘴唇，嘴唇流血了，眼泪止不住冒了出来，顺着脸流到了嘴角，和鲜血一起往地下掉。那时海生一颗悲伤的心，像是被水淋湿一样，湿漉漉的，各种人生感慨，人生的甜酸苦辣一下冒了出来。他一生的挚爱，就随着玉梅的香消玉殒而永远地消失了。