……

他又叹了一口气。

“爷爷犯了一个错，爷爷撒了一个谎。”

爷爷是因为撒了一个慌，所以唉声叹气的，但他的心已经有些沉，然后等他说完，它又要沉到底了。

“那一天，有个人来。”

……

“来找唐唐的，然后爷爷和他说，唐唐死了。”

……

爷爷没有撒过谎，所以爷爷说的话总是让人相信，但是爷爷第一次撒谎，撒了一个天大的谎，像是无稽之谈。

“他不相信，就等了一天。”

……

原来爷爷说的话，也会有人不信的。

“那天好像下了雨，爷爷没有让他躲雨。”

……

爷爷不会这样对待任何人，他的门总是为所有人敞开的。

“那孩子傻站了一天，”他又有了一些叹息，似乎是自责，也遗憾，“后来雨停了，天亮了，爷爷同他说，你走吧，你等的人再也回不来了，已经没有机会再见，也不会，再想见到你。”

……

“也不要再来这里了，已经不会欢迎你。”

爷爷居然说了这样的话？他不会对任何一个人说这样的话，他欢迎每一个到来这里的人，可爷爷居然会对一个人说，不欢迎。

最直接的逐客令。

“后来他就走了。”

……

“爷爷其实从看见他离开时的背影，那一瞬间就有些后悔了，可惜……”

……

爷爷走了，他说完这些，就已经离开，然后很安静，没有什么会发出声音。

空气不会有声音，时间不会有声音。

……

眼泪也不会有声音。

……

原来，你来找过我么？

……

时间没有声音，却悄悄地也很快，日落山肩，又日出云梢。

晨起的老人下了楼，桌子上有一份还冒着热气的早餐，他走到桌前，有一张压在碗底的信笺，是他的孙子留给他的。

他也了然，这样也好，现在想来，那个背影太绝望了，也终究不忍心了。

然后拿出了手机，打给一个人。

“卢阿婆啊，今天做了早餐么？”

卢阿婆说，“肯定给你留了一份啊，和以前一样，现在可以送来了？”

爷爷微笑，“不用啦，今天我去你那里吃吧。”

看了一眼桌上的早餐，