1927年四月后的上海，每天都在死人。

不仅在上海，就是这大学校园里，明楼也隐隐约约听到有同学和老师消失的消息。没人知道他们的下落，但眼神中流露出的恐惧已经预示了一切。

“不止是白先生，还有苏先生，刘先生，他们还说，校工老徐也是赤匪……白先生死了，那苏先生他们，是不是……”

明诚抬起眼来，两行泪猝不及防地滚落了满脸。

窗外的蝉鸣声陡然间到了震耳欲聋的地步。

明楼的眉头几不可察地动了动，他都记不得上一次看到明诚哭是什么时候的事情了。他轻轻叹了口气，绝口不提生死，反去问他：“你觉得这几位先生，是好人吗？”

明诚点头。

“是良师吗？”

明诚又点点头。

“做学问可尽心吗？为人可敬吗？”

“嗯。”

明楼没有再问下去，拍了拍明诚的脸，为他拭去泪水，柔声说：“别忘了他们。如果你忘了他们，他们就真的再也不会回来了。”

明诚重重吸了一下鼻子，发红的眼睛牢牢盯着明楼：“嗯……‘待我成尘时，你将见我的微笑’……”

“你说什么？”

看见明楼的神情忽然变得异常严肃，明诚坐不住了，脸色发白地站起来，低声道歉：“大哥……对不起……你之前说过……书房里的书都可以看的。”

明楼没想到自己藏起来的抄本居然被明诚找到了，但看他这付样子，又不舍得发火：“你小子，亏你找得到。”

“我一书格一书格看过去的。”明诚很少见到明楼这样严厉的模样，还在解释，“我一开始以为是大哥你的字帖……”

“别说了。”明楼制止他，“阿诚，那我们来个君子之约吧？”

“嗯？”

“别告诉任何人你看过这个本子，无论是什么人，在你面前提起这上面的句子，你全当作没听过，没读过。你能答应我吗？”

明诚并不知道这是为什么，但看明楼的神色，知道这并不是一个玩笑，但也不是一个命令——明楼从不给他命令。

他想了想，应允了：“我答应你。大哥。”

“好孩子。”明楼终于露出了一丝微笑，“文章是无罪的。但是人会因为文章获罪。特别是在现在，你要学会好保护自己。任何时候，要想到保护自己。只有知道怎么保护自己，将来才有机会去保护别人。”

“所以大哥，这是共产党……”这三个字被明诚说得非常含糊，“……写的？”

“不是。”

“那为什么不能……”察觉到明楼看向他的充满告诫的目光，明诚收住了话端，又有些不甘心地说，“可是，它多美啊。”

明楼几不可见地笑了一下，声音轻到不能再轻：“你喜欢这篇文章？”

明诚点头：“于浩歌狂热之际中寒；于天上看见深渊。于一切眼中看见无所有；于无所希望中得救……”

介于少年和青年之间的那种特有的嗓音在明楼的寝室里回荡开。有那么一个瞬间，明楼再听不见窗外的蝉鸣声了。

“……有一游魂，化为长蛇，口有毒牙。不以啮人，自啮其身，终以殒颠。”明楼接着背了下去。

“……大哥！”明诚的眼中闪过惊喜。

明楼看着这个站起来还没到自己肩头的年轻人，半晌后，重重地按了一下他的肩膀：“到此为止。不谈了。”

他说“不谈”，就很决然地转换了话题：“对了，你怎么来的？火车？”

明诚一下子又局促起来：“嗯。”

“那你和大姐说了没有？”

“……”

“告诉家里任何人没有？”

“……没……”回答低若蚊蚋。

明楼这下是终于体会到什么叫眼前一黑了。他重重叹气：“一声招呼也不打就跑到南京来，你不怕大姐急疯是吧？”

明诚刚坐下，听明楼这么说又赶快站起来：“……我想来见你。”