知道了。就去看看他？要带什么吗？

父亲注视了他良久，终于说，带点碧螺春吧。你香姨今年春天不是寄来了些，还没喝呢，都带去吧。

哦。那要说些什么吗？

不必说什么。就去看看他。听听他说什么。如果他问，就说家里都好。他问什么，你答什么，家里的事，都能说。

都能说？维夏疑惑地问。

父亲点点头，又重复一遍，都能说。

然后直到他出发，父亲都没有再提过这个人一句。只在临行的前一天晚上，把包好的碧螺春放进了维夏的手提行李里。

”不要放在箱子里，怕压坏了。“

于是，在10月的这个秋高气爽的下午，维夏带着东山的碧螺春和父亲的叮嘱，钻进了纽约的地铁，去见那位故人。

他从没坐过地铁，几站后才发现坐反了方向，出站时又出错了出站口，等好不容易站在联合国总部的大门时，被秋风一吹，才发现已经在地铁里挤出了一身的汗，西装都不甚挺括了。好在茶叶的包装没坏，送给长辈，还是体面的。

维夏仰头看着那高大的建筑，和那些被风吹得猎猎作响的旗帜，想到这一次他的使命，忽然有些迈不开步子了。他细细看着一面面的旗帜，任何一点红色都让他停下目光——他知道都不是，但他也知道将来必会有一面他熟悉的旗帜，就在这个地方，让所有像他一样的人，只要停下脚步，都能看见。

维夏看了好一会儿，想起来这一行的真正目的，才不得不收回目光，去找访客入口。但没想到的是，访客入口比他想象中的难找，问了好几个路人，居然不是人人能都能说英语，能说英语的则给他指了好几个不同的方向，维夏转了一大圈，正在想他恐怕是要找警察求助了，忽然身后穿来一个声音：“你在找什么人吗？”

是母语。

维夏回头，下意识地回话：“是的。我想进到里面去，见个人。”

说完他才看清主动向他搭话的人——那是一位上了年纪的先生，衣着很考究，风衣在他身上特别熨帖，高而瘦，像一柄剑。

一个奇怪的比喻闪过了维夏的脑海。

对方冲他很和善地一笑：“我也正好要去里面见人，不介意的话，我来指个路吧。”

他的语气和神情都非常和善，看着维夏，就好像在看着自家的子侄辈一般。

维夏本来想拒绝，但不知为什么，他发现自己无法拒绝。

也许是他笑起来的样子，和自家老爷子神似得很。

维夏也笑了：“那就谢谢您了。”

两个人结伴而行后，维夏才发现对方的脚步非常矫健，几乎和他的年纪不相称了。这又让他想起他的父亲来——维夏想，这和太没道理了，又不是第一次出国了，怎么会这样想家呢。

可他看着那位萍水相逢的老先生的步伐，就是难以抑制地想起自己那每逢季节变换就步履艰难的父亲来。

在那位先生的带领下，他们很快到了访客入口，对方客气地让维夏先填访客单，维夏看时间不早了，也没有谦让。填单时安检人员问维夏：“先生，您和对方约好了是吗？”

其实维夏并不知道那位楼先生是不是在办公室，又是不是在等着自己。但这是他唯一能得来的假期，所以稍一犹豫后，维夏还是点了头：“是的。”

答完后他又低头填单，先是姓，再是名，然后是即将要见到的长辈的名字，他才猛地意识到，原来他们的名字里有一个字一样，只是他的姓氏是他的名字。

他为这个巧合在心里飞快地笑了笑。很奇妙的，始终笼罩着他的陌生感，就这么消失了。

他签下自己的名字，署上日期，1971年10月18日。

进了大厅后他又一次向为他引路的先生道了谢，正准备道别时，对方看着他，又一次微笑起来：“我第一眼就认出了你。你很像你的父亲。”

维夏愣住了，片刻后试探着问：“……楼伯伯？”

可他摇头，微笑不语。

维夏一方面心里警铃大作，另一方面，又奇异地无法对面前的人生出任何的戒备和敌意。在他的面前，自己好像一夕之间变成了一个小孩子，和妹妹嘉卉一起，一人牵着父亲一只手，走在北京的街头，跟着父亲去给相识的叔叔、伯伯们拜年。

很多人他从未见过，其中有一些人后来还失去了音讯，但童年的他总是期盼着这样的时刻，因为他知道，等待他和嘉卉的，一定有糖果。

现在，在这个人面前，这种久违的感觉，又出现了。

维夏几乎要为自己的这种感觉哑然失笑，但在眼前的人的注视下，他不仅没法笑，甚至还不由自主地然而不动声色地、挺直了脊背。

可对方还是微笑，神气异常和蔼，维夏这时才能确认，原来之前在他眼中看到的，那种近于看自家子侄辈的神情，并不是错觉。

维夏也沉默下来。定定看着来人，不再做声。

这时，那个男人回过头，指着大厅一角咖啡厅的一个背影，对他说：“我们一直在等你。你好，维夏。”

FIN