杜见锋首先看见一个憔悴绝望的母亲，继而看见这位母亲身后，躺在地板上的心上人，瞳孔骤然一紧。董宛芳让开路，他立刻托起心上人的身体，用嘴唇试着他的体温。

「没事阿姨，我马上送他去医院」杜见锋脱掉大衣给许一霖穿上，「阿姨，您收拾一下跟我走，车在下面，一霖不会有事的。」

董宛芳木然地收拾了一下钱包，看着那个男人把自己的儿子背在身上。

「阿姨，门锁好」他站在楼道，轻声嘱咐。

黑色轿车停在楼下，一个戴着眼镜的男人等在门口，看到杜见锋背着人下来就跑着去开了车门。董宛芳跟在后面，戴着眼镜的人给她打开另一侧的车门。

「阿姨，您先上车，我把一霖抱进去，您扶好他」

董宛芳上了车，看着那个男人淋了一身的雨，小心翼翼把高烧的病人抱进后座安放好，然后关上车门。

车子发动，一阵汽油的味道弥漫起来，许一霖裹着大衣，头枕在妈妈腿上。董宛芳看着他像小时候一样露出发烧时候才有的委屈表情，努力硬着的心忽而一软。

夜间急诊的是上次给杜见锋看病的大夫，白大褂很惊讶，哥哥住院刚走，弟弟转过天也来住院，每年要多几对这样的兄弟，也算一种创收。许一霖病势汹汹，有肺炎征兆，董宛芳捧着眼镜男人给灌的热水袋守在儿子身边，杜见锋交费取药跑来跑去。

李清江从医院超市买了脸盆毛巾和厚毛毯，抱着一兜东西回来的时候，杜见锋已经取回了药，正看着护士给许一霖扎点滴。

「杜……那个杜哥，买回来了」李清江一咬舌头。

护士扎完了针，看见李清江抱着的毛毯点点头。

「对，注意保暖，等会儿再给他加个热水袋，高烧就是全身发冷」

杜见锋赶忙点头，董宛芳把毯子加在棉被上，李清江出去买热水袋。

「阿姨，您擦把脸」杜见锋端着水盆过来，热水里泡着一块毛巾。

董宛芳径自拧了毛巾，热毛巾让她全身终于松弛下来，她把脸埋在毛巾里舍不得出来，一直绷紧的肩胛终于塌下去，她像一只伶仃瘦弱的水鸟，白炽灯照着她疲惫的羽毛。

守了一夜，杜见锋一直坐在病房外面的长椅上，他非常介意和董宛芳之间保持距离，这像是一种自我保护机制和对许一霖母亲的尊重。他用一种不舒服的姿势蜷在长椅里，等到李清江买了早点回来，杜见锋觉得自己已经全身僵硬。

「杜总，吃点包子」李清江把一袋包子塞在杜见锋手里，又轻轻推门进了病房。

董宛芳趴在许一霖的床前休息，听见响动起身。

「阿姨，我买了点吃的，您先吃」李清江压低了声音，他有点胡子拉碴，这一夜他在车里对付，想跟杜见锋换班，可对方却执拗的要睡长椅。

董宛芳把八宝粥放在床头柜，看着眼前胡子拉碴的人，目光落向门口。

「杜哥在外面，也是守了一夜」

董宛芳低下头：「我知道」

气氛不尴不尬，李清江悄悄退出来了。

许一霖从高烧转成低烧，睡得正沉，董宛芳摸着儿子的头发，想到昨天夜里她偶然站在门口往外望，一眼就看到那个穿着黑色大衣，刚刚出院一天的男人蜷缩在门外的长椅上，似睡非睡。

窗外水汽很重，玻璃上薄薄一层白雾。急诊病房安排在一层，木棉树和玉兰冬季枯瘦的枝条被白色的天光照耀出浅灰色的负影，投在一小片玻璃上。

杜见锋坐在门口吃包子，长椅上放着一瓶矿泉水。包子还是热的，咬开之后淌出一点棕色的肉汁，白色的蒸汽袅袅而上，空气里融化着面食的气味。

董宛芳回身把房门虚掩，往走廊的尽头去了。

杜见锋等了一阵，都没有看见人回来，他很担心一霖的点滴，只好推门进去。

点滴还有半瓶，流速平稳，他的心上人呼吸匀长，还在睡。

杜见锋拉开椅子坐下，目光温和。

『我妈走了？』闭着眼睛的人翕动着嘴唇。

「你醒啦？」

『睁不开眼，』许一霖慢慢抬起沉重的眼皮，『醒了有一会儿了』

「差点肺炎」杜见锋凑近心上人的耳朵，声音绵软，像一条温热的鱼。

『我也是自己找病，苦肉计』许一霖翘着嘴角：『没想到玩儿大了』

「你下回再瞎折腾，老子办了你」

『你要能办我，我病死也值了』

杜见锋被这句话噎得瞪眼，心上人病势沉重，还在迷迷糊糊的低烧。他喂了些水给许一霖。

『嘴里苦』许一霖咂咂舌头，『这水苦的』