他说。“到吃晚饭的时间了。”他笑了。“我们有客人。”

第5章劳瑞

坐在餐桌旁的还有其他人。

劳瑞在门口猛地站住了。四个男人坐在桌边，每个人中间都隔着一把椅子，似

乎他们都不想靠对方太近。

他们看上去……很正常。她并不认为他们是这房子的居住者，是鬼魂、幽灵或

比林顿的同伴。他们更像她。在他们的眼中有着同样的谨慎。这使她相信，他们和

她一样，也是这房子的囚犯。

她顿时感到一阵振奋。自从她来到这里、听过比林顿的演讲、并知道自己回来

就不能离开后，她一直感到很无助。她已试过无数办法想找到出去的途径，和外界

联系，但全都失败了。她已几乎放弃了希望，准备接受事实：房子比她强大得多。

但现在和他们四个一起……

人多力量大。他们五个人也许能想出什么办法逃出去。她打量着面前的四个男

人，心里重新燃起了希望。

比林顿像在舞台上表演似的，按顺时针方向介绍着他们。“这位是丹尼尔·安

下载

德森，这位是诺顿·约翰逊，这位是斯托米·塞林格，这位是马克·麦肯尼。”

劳瑞向大家点头致意。他们冲劳瑞局促地笑着，也向她点着头。

比林顿冲她鞠躬致意。“而这位，是劳瑞·米切尔。”

又是一阵点头。

管家高兴地环视四周。“我们终于都到齐了。”他再次鞠躬。“我这就去准备

今晚的晚餐，你们可以互相认识一下。”

他打开门，走进厨房。他刚一迈出房门，这五个人就七嘴八舌地说了起来。斯

托米第一个说出了萦绕在他们心头的最迫切的问题：“这到底是怎么回事？”

一阵嘈杂声后，劳瑞举起双手，大声说：“安静！每次一个人发言！”

其他人都闭上了嘴，齐齐抬头看着她。在这种情况下，她不得不扮演起了会议

主持人的角色——如果说在商界摸爬滚打这么多年，她学到了一些东西的话，那就

是要想做事，就必须有人统领全局——但其实她和他们一样，很茫然，也很手足无

措。他们想怎样？逃跑？找出房子的秘密？她不知道。

但至少她可以在混乱中维持一定的秩序。她扫视着四个男人，说道：“好了，

谁想第一个发言？”

看起来，他们在小时候，都很熟悉这个不知是叫比林顿。比林斯利还是比林斯

的人。当斯托米讲述他在新墨西哥州的经历时，其他人都点头表示理解。也许各个

故事之间的细节有差别，但那种恐怖、威胁是一致的。劳瑞非常明白他经受了怎样

的磨难。

穿越了整个西部的马克、衣阿华的诺顿、宾夕法尼亚的丹尼尔也是一样。

然后轮到了她讲出自己的故事。

大家也都很理解地点着头。

她感到这些人就好像是她的家人。倒不是说他们像小时候被分离的一家人，而

现在又重新聚首，但他们之间确实存在着某种联系。

只有马克是例外。他比其他人都年轻。但这并不是使他不同的原因。他似乎—

—在某种程度上——知道并接受了正在发生的事情。这些对于他，似乎并不像对其

他人那样陌生。尽管她并不怀疑他的忠诚，也知道他和大家一样都是受害者，但只

有他的故事劳瑞并不完全相信。她并不认为他在撒谎，但他好像在隐瞒什么东西。

这才使他显得与众不同。

谈论结束后，他们仍像开始一样茫然不知所措。他们能够理解对方、同情对方，

但他们仍不知道出了什么事。他们的故事很相似，但在基本的叙事水平上，却相互

矛盾。

除了故事发生的地点不同外，他们到达的时间也不同。丹尼尔第一个提出了这

个问题。马克的故事讲完后，他问道：“你到这儿多长时间了？”

马克耸耸肩。“昨天到现在。”

“那是星期几？”丹尼尔追问道。

“你在说什么？”

“你是星期几到这儿的？”

“星期六。”

“可今天才星期五，”丹尼尔静静地说。

“今天是几号？”斯托米问道。他从口袋里掏出一张机票。“对我来说，现在

是星期四。我昨天飞到芝加哥的。九月九号。”

“可今天是9月18号，星期五，”丹尼尔说。

“噢，他妈的，”马克重重坐在沙发上。

“你以为你刚刚在这儿呆了一天，可根据我的表，你已经到了一个星期。”

劳瑞的心一紧。不管他们谈论了多少，他们仍一无所知。他们可以把彼此的故

事加以比较和归纳，但却不能在混乱中找出头绪。

“那我们是在哪里？”她问道。“现在又是什么时间？”

厨房的门开了。比林顿？比林森？比林斯利？比林汉姆？走了进来，手里捧着

一只盛满小吃的托盘。

丹尼尔扭头看着他。“这是什么？”他问道。

管家笑出了声。

“你叫什么？”诺顿问道。“我们似乎有几种不同的说法。”

“我们可以叫你比尔先生，”斯托米说。

劳瑞稍稍感觉好了些。幽默缓解了这里的气氛，使得一切显得不那么可怕、庄

严。

庄严。

“你们可以叫我比林斯先生，”管家用不容质疑的语调说道。“这是我现在用

的名字。”他把托盘放在餐桌上。

“到底是怎么回事？”丹尼尔问。

“你们想知道正在发生什么？你们想知道为什么你进入了亚利桑那河干镇的一

所房子”——他朝马克点点头——“而你进入了伊利诺斯州芝加哥的一所房子”—