十七――1:我到来的时候正值鲜花盛开,没有听到乌鸦的叫声,一队马帮从我的身边去了远方,远方很诡秘。)
十八
不知不觉,夜就深了,四周静得出奇,见不到丁点光亮。
起风了,是从山背后那个垭口吹来的寒风,丝丝灌进屋,阿依阿月知道,又一年的冬天悄然到来了。
阿依阿月从床上轻巧地起身,把窗口塞严实,不让风进来,她怕冷,她已经明显地感到不禁冷了;她也怕女儿被冷着,女儿的身子还单薄,尽管她快满十一了,但她就像小时候一样,瘦弱。
回到床上重新盖上被子,可怎么也睡不着,她慢慢转过头来,看一眼女儿的床,不知道女儿睡着没有,她试探地小声喊:“阿丫――”。
不见有反应。
阿依阿丫是她和依布拉木的心头肉,是他们两人留在这世间惟一的娃娃,长得特像依布拉木,性格也像。
阿依阿月每当看到阿丫,就会联想到依布拉木;在想依布拉木的时候,便好生看看阿丫。这时屋里太黑了,没有一丝光,先有的一点星光已经随着窗口的关严实而彻底消失。她看不到阿丫的表情,她叹了口气,转过身去,这时,阿依阿丫醒了,抬起头来喊了一声:“阿妈。”
她的名字阿依阿丫,是她的阿达――那个疼爱她的依布拉木给取的。她很愿意别人叫她阿丫,特别爱听阿妈亲切地叫她“阿丫”。
阿妈应声:“哎――”
阿依阿丫坐起来,说:
“阿妈,刚才你在叫我嘎?我在梦里听到你叫我。你站在栅栏门口使劲叫,你叫我回来,说外面冷。”
阿依阿月说:“我睡不着,想跟你说说话,不知你是醒着的还是睡着了,就叫了你一声。”
“哦。阿妈,有啥子事哦?”
“再过五天,你老阿达就满六十喽!”
在藤桥河,能够活过六十岁的人不多,而男人活过六十岁的就更少,因为男人更辛苦,更劳累。满了六十岁的人便是老人了,在藤桥河,人们把老人看作是家里的宝,也是寨子里的财富。老人是一面镜子,一种精神,一份骄傲,会得到人们的敬重。说到具体的,就是在满六十岁这天,要给他热闹地做一场“举比起”。
阿依阿丫问:“要做‘举比起’嘎?”
“要。我已经跟你老阿达说好了,要做。”
阿依阿丫参加过寨子里的一户人家做的“举比起”,那是两年前的事了,当时她还不懂什么是做“举比起”,回来还是模模糊糊的,于是问阿妈。阿妈给她讲了一个故事:
“听说,在远古的时候,有一个阿普活到了一百岁,脸和头变得就像山里的猴子,别人看见都感到害怕。而这家人很穷,儿孙们都不愿供给他吃和穿,不愿意和他一起过。有一天,他的儿子梦见一个人,这个人告诉他:人到了一百岁便会变成鬼来害人,要想办法把阿普除掉。他儿子背开他,把这个梦讲给了家里的人听,家里人背开他商量,然后杀羊祭祀祖宗的灵魂,要让祖宗把阿普收走。祭祀完后,他儿子用背篼把他背到了寨子里最高的那个山崖,要把他的‘肉身’连同背篼从那里推下去。他说对儿子说:你让我自己跳下去算了!这背篼你背回去吧!儿子问:为什么?他说:我们家里穷,但祖祖辈辈都长寿,将来你也会活到一百岁的,你儿子也要用背篼背你,你留着给你儿子用吧。阿普的儿子忽然醒悟过来,伤心地哭了一场,就把阿普背回了家。第二天,阿普的儿子杀了羊,请来了毕摩,给阿普做寿。这感动了毕摩,他非常认真地念经,一下子就把阿普和他祖先的灵魂勾通了。祖先的灵魂通过毕摩告诉这些后人,要对老人孝顺,日子才会越过越好。