·说鼓浪屿是厦门的名片。泓莹的《鼓浪烟云》应该是迄今为止关于鼓浪屿的一部最为厚重的一部小说。它描述的关于苏甸家族的故事可以看成是近现代厦门地方史、华侨史的缩影。题材老旧而距现在读者群变得模糊而遥远，但是作者在历史文化方面的积累却是颇见工夫的。鼓浪屿是泓莹的出生地，因此视其为“土著”鼓浪屿人也不为过。她应该是有鼓浪屿情结的人，由这样一个人来写鼓浪屿的历史题材和家族题材当然是有资格的。因为在文学创作中想象固然重要，亲历也非常必要。
一、现实的历史与想象的历史
《鼓浪烟云》的时间跨度是50年，家族和民族国家的命运牵扯在一起。我一直想在小说中寻找到作者建立了什么样的“象征”和“隐喻”体系或者她个人对于这段历史的追问背后所牵涉到的文化幽思。这么一段长达43万的历史叙事，作者是如何驾御的？
这部小说关涉的历史呼应着真实的历史。除了想象的家族中发家、传奇、落泊的故事，我们都可以找到历史真实的影象。阅读这部小说，我们可以将那个时代的生活寻找到“历史的足迹”。比如新旧文化冲突，中国（唐山）文化与域外文化的碰撞与冲突，作者给了形象细腻的摹绘。例如放脚与裹足，剪发与留发，西医与中医，传统葬礼与基督教葬礼……。鼓浪屿真正成为中西方文化交会的地方。作者通过自己的历史积累，形象地捕捉到那段历史的面貌。以信仰为例，一家之内两种信仰同时存在，如苏家祭祖、拜保生大帝，而苏甸四妾妍婴却随月姑“吃教”（信奉基督教），因此还受到苏刘氏的歧视。乌石的富豪朋友妻妾成群，而自己只娶月姑一人，这是因为“他们吃教的人是不准纳妾的”。
小说用非常多的笔墨展现了清末民初50年间厦门华侨的生活面貌。映入眼帘的是出洋人的“乡井土”以及其他一些出门的禁忌（“油灯跳是好兆头”“有海豚是吉兆”，客氏穿红为苏甸送行等等），是“两头家”的婚姻现实（妻妾两头家，原配活守寡），是南洋华侨面临入他国国籍还是保持故国国籍的两难选择。我们也从主人公苏甸的发家史中，看到了南洋华侨的辛苦打拼的生活史。
不过作者对鼓浪屿的亲历和久居之于实际创作也有其弱点，那就是处理不当可能限制小说家的想象力，而《鼓浪烟云》的许多需要挑剔的地方也在于此。好读或者让人容易读下去，让人手不释卷，从来应该是一部小说赢得人的“第一位”的东西，这就涉及到一个长于虚构的小说家如何书写历史的问题。因为历史早已进入记忆并有半传说化倾向，逐渐成为人的历史记忆和文化记忆，小说采纳这样的历史，应该有个人化的关乎历史的想象。即便写家族，也可以写得非历史和非现实。马尔克斯的“家族”小说《百年孤独》借助“魔幻”的方式，就没有图解历史和复制历史。当然，关于历史或家族的小说也绝不拒绝梦想或者梦境，《红楼梦》的贾宝玉梦游太虚幻境堪称经典，所以关于二十世纪鼓浪屿华侨家族的小说写法，重要的不是能不能引入历史题材，而关键是要看作者如何成功处理它们。
二、小说故事的看点在哪里
《鼓浪烟云》有看点的地方比较分散，还能让人圈点的就是作者对社会文化变迁过程中隐秘人性的种种关注。此类值得关注的地方是作者对小说人物两性关系与心理的把握。作者多处将不同类型的“性的牺牲品”们描述得令人称道。
首先作者大篇幅地展示了那个时代的部分成功华侨多妻妾家族如何维系着有性而无爱的婚姻。小说从女性的视角，较多地涉及到以拥有五个妻妾的苏甸为代表的性与爱。篇中不少地方写到那个时代妇女在婚床上的痛苦初夜，人物的性事建立在婚姻制度之上而多半不是爱情之上，所以那样的初夜一律充满性暴力特征。比如苏甸对客氏行使男人的权利，把对伊丽的思念发泄在客氏身上，或者把客氏当宝珠，他的权利使他疼爱的四妾妍婴在初婚时饱受痛苦的煎熬。
其次作者也较好地关注到潜意识的性爱。例如苏甸一生对月姑的难言的感情，他在多种场合对月姑敬爱有加并赞不绝口；猫五从童年时代对秋声朦胧的情感，以及倍受冷漠的客氏“一想到没人疼，就愈发地怜惜”猫五，这里面潜藏着年龄、身份、等级等复杂因素，使性爱成为潜意识的一部分。
第三是变态的性。小说有多处表现这样的性爱。例如客氏因为长时期无法得到苏甸的性爱，只能收存其不曾浆洗的汗衫来苦熬分离之痛和品尝思念之情；再如半官半匪的猫五向有强占他人之妾的习惯，染毒的元艺与有血亲关系的碧如发生的性爱，长期处于癔病状态的香粉近乎夸张的性表达以及羡慕猫五的性事件而致疯癫状态。
三、性格冲突使小人物得到相对成功地塑造
《鼓浪烟云》中出场的人物很多。主要人物苏甸有塑造成功的地方，也有失败的地方。我以为小说给人留下印象较深的是这样两人。一是苏甸的四妾妍婴，她出身望族名门，苏对她宠爱有加，在她的身上我们可以看到落难嫁做他人妾的女人的精神世界；二是亦官亦匪的猫五。这是我最喜欢的人物。作者对他目光的描写非常到位，而且通过他的妻妾来写他的性情的“侧面烘托”也独具匠心。这两个人物所以塑造得成功，是作者将他们放在错综复杂的冲突当中描述，将身份的极高和极低、命运的不幸与幸运糅合在一起，于是就有了较好的看点。
四、小说留下的几个遗憾
一是有报告文学倾向，特别是增加图片更有这种嫌疑。二是缺乏扣人心弦的故事，平淡叙事多于悬念设置而使作品失去了许多看点。三是南洋生意和唐山投资铁路等事件篇幅太大，而且写得比较平淡，有图解和还原历史的嫌疑。四是语言过于散漫而欠简约，增加了不少阅读障碍和冗赘因素。五是构思尚有漏洞，如伊丽生下秋含，何时又添了秋意没有交代，好象秋意是凭空生来的；伊丽的父亲一会儿叫伊仲涵，一会儿叫尹仲涵……
泓莹的这43万字深入探察到的人性本真的东西还有很多成功的地方，但是个别冗赘散漫的叙述也需要警惕，好在她下水实践了，相信她在以后的其他形式的写作生活中，一定有更为出彩的开掘。