天，他们在病区走廊碰见了主刀医生，他没忘抽暇朝他们走过来，脸上露出略失威严的热情。看来他们的努力没有白搭。医生的脸颊就像挂着好几位病人的红包似的，红腾腾的，似乎预示他将做几个出色的手术。主刀医生本来想把手术交给助手做，让他实习一两回，自从接受了红包，他就不能随心所欲了。病人固然把医生哄得身儿轻飘，但在愿意塞红包的病人中，医生也要树立口碑，不然就断了财源。办公室的黑板上画满局部骨颈图，主刀医生和小组成员商量着手术方案，他提出应为病人着想，设法用新材料延长病人再来开刀的时间间隔。他的瘦高个儿的助手，奉命对教授做术前检查。教授心跳过快，助手担心教授能不能承受这么大的手术？面对姜夏的疑问，这位助手没有任何建议给他们，反正做与不做，都与他无关。教授决心已定，不管危险有多大，都要为站起来做一次努力。那位助手二话不说，漠然地拿出一份手术合同书，要求病人家属签字。合同书的措辞当然正气凛然，申明医院一概不对任何手术后果负责。那位助手连笑都没笑，就把事情办得漂漂亮亮的，办得医院不担任何责任。教授无心理会合同书上罗列的可能后果，他催促姜夏代表病人家属，匆忙在这份缺德的合同书上签了字。

手术历经了四个多小时，除了姜夏和保姆，没有熟人在门外等候。教授被推出手术间时，整个下半身都裹在绷带里，只在拉屎撒尿的部位留了两个窟窿。毫无疑问，教授需要二十四小时的监护，替换保姆的重任自然落到了姜夏身上。服伺不能动弹的病人十分艰辛，所有同房的病人家属，都对姜夏表示了敬意。他吃睡在教授的床边，连天空啥时有月亮都注意不到。这时他脑子里尽是市侩的想法，用以支撑他疲惫不堪的身躯。他从不怀疑自己的付出是否值得，反正这种付出是看得见结果的。撑不住时，他便打着呵欠，怀着这个美妙的念头和衣而睡。

病房里几乎找不到一面镜子，好像人人都怕病魔显形似的。每天他只好对着窗户或门上的脏玻璃，用剃须刀刮胡子。他留心观察着不幸的教授，发现傲慢自负的表情明显有了软化，教授已经不在乎调羹干不干净，碗有没有油味，他敢在床上用脏手抓食物吃了，当然每次只能吃进一点点。保姆的烹饪术彻底败坏了他的胃口，加上缺乏运动，教授的屎尿奇臭，经常弄得满屋臭气冲天。姜夏吃饭一想到这些气味都难以下咽。每次教授拉了屎尿，都劝姜夏把屎尿盆留给保姆处理。姜夏偏摇着脑袋，不接受这样的安排。他心里清楚，怎么做会让教授多欠他一份人情。他端着屎尿盆走过走廊时，护士们发现，他不再呲牙咧嘴了，脸上明显有了政治家的风度。

教授的十字切口，不到一周就愈合了。大约又过了一周，教研室接到教授要出院的通知，几乎倾巢出动了。他们预定了一辆救护车，抬担架的角色根本不够大家分配，平时连个鬼影也不见的人，此时纷纷殷勤地请缨出力。救护车沿着大街飞驰，他们围在担架四周问这问那，脸上露出关切的神情。姜夏脸色憔悴，靠在车厢一角，不冷不热地看着众人表演。说实在的，这是最能让他学到人生真谛的大课堂。

教授回到家里，又变得可怜巴巴的，除了寂寞、乏味，他还要精心计算各种花销。保姆费，三百元，出院以后该他自己掏了。一瓶虎骨酒，七十元，医生坚持让他喝的……只有皮鞋袜子是个例外，大概他几个月也下不了床，这笔鞋袜费算是省下了。每天他呆在床上发愣，似有若无地看着电视，等着心里的疼痛尿憋似地一阵阵袭来。住在屋里，他无法感受到季节细微变化的迷人气象，他知道姜夏又添了一件衣服，他想吃的荠菜，保姆到菜场买不到了。保姆的烹调手艺极差，经过她烹调的蔬菜都是酱黄色，几乎看不出原来是什么品种。每次他都摇头硬往下咽，越咽越感慨老婆不在身边。扎在老婆腰际显得臀腰格外性感的围兜，扎在保姆身上如同扎在木桶上。保姆是北方来的农村大嫂，虽然厚道，心眼好，身上始终有股类似香椿的味道，这是教授特别不习惯的。这位躺在床上听天由命的人，缓慢又忧伤地感受着各种情绪的纠缠，时常觉得自己的命运滑到了谷底，在大腹便便的这个年龄，偏偏弄上了要命的单相思……