醒来天光大亮，梦里的一切，瞬间化为了乌有。

好像空欢喜了一场。不过我总有一种预感：今天我一定能找到那个人，那个叫子弹的人。说来也许谁都不信。我做的梦从来都是现实的预演，我相信冥冥中好像有一种力量，处处时时在关照我、庇护我，给必要的指点和提醒。

告别了老英雄，我按照梦里的意境，开始有目标的走访偏僻偏远的小村庄。走进毕家庄时，我忽然就有了梦中的感觉，什么都好像曾相识，在什么地方见过似的，可我确信从来就没有走到过这里。

这里什么都很安静，午后的阳光暖暖照耀着一切，好像什么都在酣甜的熟睡中。在毕家庄村口大槐树下，老远就看见坐着几位老人，他们在聊天，在有一搭无一搭的聊天，他们同时都看到了我，他们就停下了聊着的话题，一起抬起头来看我。

我知道，小小的山村，十天半月难见一个生人。一个生人的出现，引起他们的关注，这是再正常不过的事了。他们看我，我看他们，因为我早已习以为常了，我对他们笑，我说：“大爷们好哇！”

老人们对我的热情虽有些吃惊，但都表情友好的对我点头，对我笑，我把手头的纸烟分发一圈给他们，又给他们点上，一位老人就开口了，老人问：“你找谁？”

我说：“我谁也不找，只是随便走走看看。”

老人问：“你下乡的干部？”

我说：“不是。”

旁边的一位老人开口了，老人说：“还下乡干部，多少年都不见下乡干部了，再说了现在的下乡干部有走着的？”

另一位红鼻头的老人接过了话题，说：“就是么，就连乡长到咱村喝酒都坐他的鳖盖轿车，架子大着呢！”

我转移了话题，我说：“咱们村以前来过鬼子么？”

老人说：“何止是来过？我们哥几个，那个没有跟鬼子面对面的干过？”

我说：“面对面，是拚刺刀么？”

老人说：“对！”

老人又说：“拚刺刀我们有成方，你年轻人肯定不知道，就是拼刺刀的时候，眼只能看人，看到鬼子拼过拼不过只管上，一点胆怯不得，你千万不能低头看，往地上看，地上有被刀砍掉的人头，呲牙咧嘴，有被刺刀捅死的人，肠子流了一地，到处都是血肉，如果你看了，你就胆寒了，拚刺刀，下一个死的一定是你。”

我看其他老人，其他老人都点头，都说：“我们就是这么活过来的。”

我发现其中有一位老人很健谈，知道的事情也特别的多，他引起了我的特别注意，我们从海阳的地道、牟平的地雷、栖霞的大抬杆，到莱芜战役、孟良崮歼灭战、打济南，解放石家庄。一路聊下来，老人神情激奋，两眼放光，一脸褶纹竟像黑菊开放。我心中窃喜。我不失时机地拿出口袋里的子弹递给老人看。

老人看到了子弹，忽然脸色聚变。刚才还神采奕奕，激情灼人的老人，接子弹头时，竟烫手似地将子弹头跌落在了地上。老人的情绪也不知怎的从沸点一下降到了冰点，老人瘪起了无牙的嘴巴。

老人不言语了。老人默默地望着远处起伏的山脉，平静了好一会儿，才问：“你爷爷好么？”

老人的问话，让我隐约感到，老人与爷爷肯定有段鲜为人知，且又并不轻松的往事。我问：“您认识我爷爷？”

老人疾口否认，说：“不！我不认识你爷爷。”

老人下意识里往后收了收腿。我早发现老人小腿上的枪疤，还有腿肚上的刀痕。老人还放下皱巴巴的裤管，恰好挡住了腿上的疤痕。

我断定眼前的老人，就是爷爷要我寻找的绰号叫子弹的那个人。

我试探地说：“我爷爷叫李正。”

老人断然打断我的话，脸灰得像铁，坚持说：“我真不认识你爷爷。”

场面顿时尴尬、空气凝固。老人卷起了纸烟，手却在不停地抖。我送上一支烟，老人用手挡了一下，算是推辞。老人卷好了纸烟，我急忙用火给点上。老人撮起了嘴巴，深陷着脸腮，狠吸一口，然后才慢慢地呼出。

我们谁都不再说话。

静默了好一会，我再次换了话题，我问：“咱毕家庄六十年前也是堡垒村吧？”

老人说：是！

六十年前的堡垒村都是交通不便，都在穷乡僻壤中，这我知道。

老人说：“六十年前毕家庄，就有百十户人家。现在还是百十户人家。六十多年都没回复元气。”

老人接着说：“四三年冬天，天刚放亮，一阵揪心的枪响，小鬼子就包围了村子，全村男女老幼衣服都没穿好，全被鬼子赶牲口一样，赶在村口打谷场上，那一次小鬼子一口气杀了五十三口人，都是青壮男女；四七年春上，还乡团返乡，全村老小又被赶在村口打谷场上，还乡团用镐头、铡刀一次又杀了七十一条人命，还是青壮男女。剩下来的全是老人小孩，老人老去，小孩未成年，青黄不接，这六十年……”

老人摇头叹息着，不再言语了。

老人是历史的见证，鲜活的档案。不堪回首的往事，说起来，谁都是心情沉重

老人说：“眼下村子又空了，剩下的还是老头老太，还有小孩子。年轻一点的，都进城打工去了。用不了多少年，老人们去世了，年轻的人都在外扎了根，那会儿村子那真叫空了。电视上叫空巢、空巢村。”

老人还说：“天意无常，世事轮回；三十年前城里的孩子到农村，那是知识青年上山下乡，都是些年轻人，我们把他们看成孩子，自己的孩子，给他们最宽敞的屋子住，吃白面馍，吃一顿半顿苦菜团子，那叫忆苦思甜。把最轻松的农活留给他们做稀罕；三十年后，农村的孩子进城务工，那叫农民工，专干一些最苦最累最脏城里人不愿干的活，喝自来水就咸菜，吃陈年老稻米，那叫民工米。民工不是人，民工就不该吃好米。就这样，城里人还把他们看成另类，设那么多的条条框框，同一场事故中，死了城里人农村人，同命不同价，同是共和国的公民，对国家担当着同等责任和义务，生命竟有如此高低贵贱之分，城里人真有文化……”

老人很激动，我无话可说。毕竟是有那么多的人和事，真实存在。这又不是我等能解释讲清的，况且这压根就不是能讲清、能讲通的事。

老人还郁闷：”一个战争年代推着小车送军粮，抬着担架抢伤员，和平时期交粮纳税一辈子的老农民。老了失去了劳动能力，老农就该衣食无着，甚至冻饿而死。而职工、国家公职人员，五六十岁上就开始领取退休金，国家补贴，病了公费报销，直到死，死了国家还有一笔不少的丧葬费用……”

老人性格耿直，话无遮掩，还是军人品质。我似乎明白了老人一生为什么坎坷，原因可能就是出在这张嘴上，看来历次的运动、整风丝毫都没有改变他的“子弹”秉性。

我要走了，老人执意要送我。老人站起来，受伤的腿有些瘸，腰却弯成了一张弓。

为了了却爷爷的心病，我不得不重提话题，我告诉老人，我爷爷让我找的那个人名叫毕大鹏，年岁与您同年，历任排长连长营长团长，当过一年军管会主任，三年市长，后下放基层当过县委副书记，人民公社副书记、村支书记、白丁村民。

我爷爷一直很后悔，很愧疚。假如那天您遇到他，一定告诉他：李正对不住他，祈求他的谅解。把这个也代还给他。

我把子弹头硬塞进老人的手里，老人紧握着子弹头，眼里有泪溅出，迅速被他擦去。风吹在我的脸上，泠泠地难受，抹一把凉凉的湿，原来我早已泪流满面……