水草

他她算是邻居。中间隔着一条河。

说是河，其实是个泡子，但泡子边上住的人都叫它“后海”。

他她一直在一个学校念书，从来没见过。就那天，偏偏在石板桥上，走了个对脸儿。

他们就把对方记下了。

从此，男的一大早上就开始跑步，穿着蓝白道的运动衣，围着后海，经过她家门。她有时候在门口洗脸，有时候梳头，还有时候端个小马札吃早点，总背冲着他，看上去，就好象她一直在吐白气，把自己笼在里边儿。

她上大学以后，每个周末晚上，俩人都在桥上见，然后围着后海遛达。有时候坐在河岸上，她两条长腿晃荡着，穿着塑料凉鞋的后脚跟儿来回撞在水泥围子上，有点疼。船一过，河里的水草墨油油的，大团大团慢慢地扭动。

她一毕业，他们就结婚了，总是手拉着手从桥上过，从婆家回娘家。两岸的亲家并不怎么来往，因为这两支手牵线，心里都挺踏实。可没过几年，俩人分居了。

她又回到河那边，不再背过身儿，只直愣愣地看着河对岸，看着他往家里又带回个女的，看不清楚。

他又打石板桥上走过来，她可没高兴，想躲也没地儿躲。他是来离婚的。

他再结婚那天，她从石板桥上跳了下去，得偿所愿地死了。

管事儿的问她，想再投胎到哪儿去？她想了想，说：“还是回原来的地儿吧。”

那可就成不了人了，她成了后海里的一丛水草。

她每天看着他出来进去，比原来倒清楚多了。还有他的新媳妇，倒也得体。

有时候，晚上，他一个人坐在岸边上抽烟，火星一闪一闪的，她好象听见自己鞋跟儿的敲击声，敲得疼呀，敲得好象，日子越来越近了。

终于到了夏天，他又到后海里游泳。他游得好。

好也没用，她一把缠住他的脚，就像以前的冬天，在被窝里帮他焐脚似的，怎么也不放。

他渐渐挣不动了，像是焐舒服了，就睡了。

她可没假模假式地一直与他交缠在一起。他一死，她立马儿就把手放了。

女的心里，一直是怨的。

有时候她也怕，看着天空想：他下辈子会变成什么来报复呢？

管事儿的也问了他，他想了想，说：“算了，什么都行。”

不喜欢她了，就是不喜欢了，她就是把他弄死了，他也不放在心上了。

咱妈

咱妈，是很好的妈。

特别有意思。前些日子我的车窗被人砸了，里面的手提电脑被偷走。朋友风闻，就打电话过来问，咱妈接的。问：“阿姨，赵赵到底丢什么了？”咱妈回答：“啊，是。人家把车窗砸了，把她那玩艺给偷走了。”

朋友问我：“把你哪玩艺给偷走了？”

这就是咱妈典型的语言风格。

夏天，咱妈由大连玩回来，背了满满一包海白菜和海带。早上，我在屋里昏睡，迷蒙间闻见一股腥臭，知道妈正在窗下晾干那些海产。一会儿，楼上的阿姨路过，寒喧道：“哟，真不错，海白菜啊？！”咱妈高兴了：“是啊，我在大连海边捡的。”阿姨表示惊讶：“是吗？背回来真不容易啊。”我皱着眉头想：糟了，妈又把人家的客气当知己的贴心话了。果然，妈说：“给你点给你点，拿走吧。”阿姨赶紧脱身：“不用不用，我们家有。”咱妈奇怪了：“你也从海边拣的？”阿姨完全接不上话茬儿。

妈热爱锻炼。退休后在家旁边的小路上围了块地，很小很小，也种了不少玩艺：香菜、豆角、花生、喇叭花……五光十色应有尽有。到了季就刨地松土，施粪浇肥，丰收后也热心地送给别人家吃。这还不止，还从远地儿的河滩上捡了大小不一的鹅卵石，拼了块一米乘两米的石子儿地。我问干嘛用？妈说你看你眼神怎么这么不好，这上面还拼了两个字儿呢。定睛一看，真有白色石头拼的“练足”二字。妈脱下鞋，在石子儿上走着作示范，原来是脚底按摩。我上去试试，真疼。妈就撇嘴：“身体不好的人才脚疼，什么时候走在上面不疼了才行。”后来，方圆几里地的人都会来踩踩练练。

好多人说我跟咱妈长得像，咱妈就不高兴，说她自己比我漂亮多了她是双眼皮儿。但我小脑不好的毛病确实遗传自她。那年她特别爱摔跟头，一天刚出门，又急匆匆回来换了件衬衫。我问好端端地换什么衣服，她不答。一会儿同学打电话来说：“看见阿姨了。你家门口，旁边停了一辆拖拉机，再旁边是一个小水坑，还剩足有四五米宽的马路，你妈偏骑到小水坑里，摔了个跟头，回家了。”我就笑话她，她生气了，说：“看见了，还不过来帮我。”

妈不喜欢没礼貌的孩子，找我的电话如果是她接的，对方不叫一声“阿姨”，她就不给找。我与妈的声音很像，一次她问：“找谁？”对方说：“找你。”妈问：“你是谁？”对方答：“你大姐。”妈气坏了，到现在没一个朋友承认打过这样的电话，她就一直怪我交友不慎。

最近朋友的妈妈生病，去探望的路上，想起，只会跟咱妈斗嘴，整天笑话她，她就这样不屈不挠地斗着斗着斗老了。在堵得一塌糊涂、无法前行的车流里，就这么着，竟突然哭了。