映屋檐，斜照木格子窗，浮沉的纤尘在斜阳余韵中徘徊，那灰白的嘴唇润出淡淡色泽，看上去仿佛灰烬的余光。

纤叶蝶看到了一袭白裳的若愚，和现在已无甚区别，唯有那棕褐色眼眸灼灼地看着病床上的林夫人，宛如两道冷电一般。他脸上的表情比现在还成熟，而眼神更让他沧桑了不止十岁。

“妈妈，”他轻唤，“我来看你了，你病成这样，怎么都不跟我说？”

“阿愚，”林夫人定定地看住他，“你妹妹，以后，就靠你了，若曦这孩子，其实不错，是我……”若愚紧紧握住她瘦弱的手，“我知道了。”

“思思，”她含笑看着一旁流泪不止的女儿，“以后，别再任性了，那些嫁妆……”

门，轻轻被推开，屋内众人的目光让男子意识到他的出现有些突兀，在门口立了一立，才迈步走了进去。

屋内众人随侍女轻衣离开，残阳已尽，冷月未明，稀疏的几点星子昏昏欲睡，灰蓝色的天幕参杂着深浅不均的暗，腻得彷如颜料掺少了水、调和不匀的惆怅。

林夫人极力看得更远，忽地轻轻一叹，“你有没有爱过我了？”

男子看着她，沉默不语。

“你连骗骗我都不肯？”她展眉一笑，露出几分孩提时的天真，“那你吹首箫给我听吧。”

她断断续续地说：“若愚的箫比你吹得好，可是我还记得你当初为她吹箫的样子，她死了你吹了一夜的箫，此后再没听你吹过了。”

男子终于开口：“我说过只为她吹的，那只箫也随她一起葬了。”他的嗓音平淡至极，没有丝毫起伏，辨不出任何情感，眼神中也不见一星波澜。

林夫人静静地看着他，忽地流下泪来，“如果连我也死了，那就只剩你了。”初升的新月朦胧了她的泪光，那苍白的容颜看起来无限凄楚，“我只愿你开心，若她能让你开心，我也就放心了。”

男子静立半晌，转身离开。

月光如水，白袍在夜色中划出淡淡的微亮，似悄无声息漾开地水纹，纤叶蝶远远地跟在他身后，刚刚临别那一眼，让她隐约窥见了他内心的什么。

轻风拂过，南院那片碧竹潇潇似雨，低和浅吟不止。

“谁？”

他蓦地停了下来，看向纤叶蝶立身的方位，“阿璃，是你吗？”

碧竹青青，竹影斑驳，摇曳的皆为再熟悉不过的风声。

“爸爸，你叫我？”

男子回头，一袭白衣的冰冰婷婷而立，银色月光在素白绸缎上舞蹈，她彷如从溶溶月下走出的仙子，一不留神，又会消逝于淡淡月光中。

男子走过去，紧紧拥住她。

二楼的窗帘后，思思瞪大了眼睛，拥着她的青年顺着她的眼光看了下来，眸中的璀璨瞬间裂开了一道口子，黑漆漆的，一眼瞧不见底。下一秒，思思一把推开了他。

“我妈妈尸骨未寒，你们就在这做这苟且之事，”她自屋内冲了出来，立在那，指着他们骂道，“我妈妈是被你们害死的！”

纤叶蝶闭目离开，身后的噪杂沸腾了寂静的夜，她加快脚步，将那刺耳伤神的声响远远抛在了那处。

一线檀香在夜风中悠然地弥散，她放缓了步子，竹林深处那熟悉身影立在月光所不及的暗处，安静拈香而焚。那雪白手指间的一星黯红蜿蜒，一寸一寸地短去，醇正平和的檀香随袅袅轻烟散于凄迷的夜风中，垂下的刘海遮住了光洁的前额，纯净若新雪的面容看起来前所未有的稚气。

洁白的裙裾若莲花绽放，青青凤尾竹下，纤叶蝶阖眼聆听，中正平和的往生咒一字一句在夜风中盘旋而上，那温润若水的磁性嗓音似开启了一扇通往另一个世界的门，引导那些干净纯洁的灵魂乘咒归去。

她慢慢开启朱唇，用自己也听不到的声音和着他的节奏吟诵，身周有温柔的风在盘旋，恍惚又瞧见了那一场雪，铺天盖地袭来，半空中扯絮飘棉，只一霎，眼前就白茫茫一片了。